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Nhing nhan vat xa la trong “Canh déng bat tan”
K.D.

Tén the:at: Khuéat B4u. Sinh 1940 tai Binh Dinh.
Hién sbéng tai Viét Nam.

That ra khéng nhiéu, bon ho chi cé ba cha con ga chén vit va mot a diém. Ho nhw & tan cuing
duwéi day xa héi. Va nhw thé thi cé chi ma la.

Vay ma qua ngdi but cé6 mét thoi rat diu dang dadm thadm, rdt moc mac chan tinh cia Nguyén
Ngoc Tw, dot nhién thay dbi khién ho tré nén ky cuc, quai dan, xa cach la Id&m, cir nhw & mot
hanh tinh nao t&i chlr khéng phai & nhirng canh déng mién nam bat ngat tinh nguoi.

Dya theo tirng chi¥, ttrng cau cla tac gia, téi xin dwgc méi ho ra trinh dién trwwdc ban doc.

Nhan vat 1:
Swong.

T6i hdi chi lam gi dé bj dénh. Chj cuwoi, “lam di”...chung téi da gdp nhiéu, rat nhiéu nguoi phu
ni¥ giéng chi. Ctr méi mua gét ho lai dap diu trén dé..ho cb lam ra vé tré trung, tuoi tdn nhung
mét va c6 da nhéo... Pém dén sau céc dun lua, ho tha tiéng cuoi chit chit, tiéng thé mon
man...ching téi nhan ra ho ngay khi khéng con méanh vai nao trén nguoi ho van diém nhién
cuwoi khuc khich va uén éo than minh chir khéng tro ra ngwong nghiu, cam chju nhw nhing
nguoi phu nir qué...

Chj ciing giong nhw ho, chém tan ta, doi réd ruét & thj thanh moi chay xudng qué, cat cai quan
nhé gia do bubén ban banh keo lat vat...moi chai dan 6ng vao choi tro giwong chiéu. ( trich
CDBT)

Déy la Swong, qua giong ké rat gia dan, rat séi doi, rat séc sdo clia mot co gai qué tw nhan la
that hoc. Phac hoa chan dung ngan gon clia mét & diém nhw thé phai néi la rat tai tinh. Hay
doc ky cac tor dwoc td dam dé thdy ma lwc cla cau chiv va hiéu vi sao Canh déng bat tan co
mot stec hit dén nhw vay. Va c nhw thé, cai ngén tir khiéu khich, 16t trubng cla cb gai chi
hon c¢6 gai di chua Huong cua Nguyen Nhwoc Phap co 2 tubi, sé dua chung ta biét rd hon
tinh cach ctia mét gai lam tién, ma & tudi d6 cac co gai trung hoc, ngay ca khi hoc Kiéu ciing
khéng dam nghi dén.

Vi mbi chai dan éng vao choi trd givong chiéu, nén & bi cac ba vo xim nhau danh, cét ca téc
va db ca keo dan sat vao ctra minh cua chi. Chuyén quy ba ndi ghen “xé xac con di no” la
chuyén thuo’ng ngay. Nhwng dé ra, banh ra ma dd keo dan sat vao cai chd “co hon gi cla ba
dau” thi qua that 1a quai dan néu khéong mubn néi la man ro. Ba hém sau, chi ngdi day, di tam.
Chi trdm minh duwéi d6 rét lau, chang ky co gi, chi dé nuéc lanh chuom diu lai nhitng ché dau.
Luc chi 1én bo, téi thdy méu lon con theo nhiing giot nuwéc nhé xudng hai dui, chdc chi da lam
gi v6i ché keo dan &c nghiét dy.(trich CDBT)

Vay ma, khi 1én b& méi thady Ut Vi da khen” Ba may cung dep trai dé s¢” va“con méat dung
dwa vé phia cha”. Mat chi nhin cha day khiéu khich...Chi d6 li, tim moi cach dé sa vao cha. Chi
bdo Dién xudng ghe ngl v&i tdi, con chi sé& lén choi...chi ra khdi chdi, khoan khoai vwon vai.
Sw wng y man nguyén lap lanh trén khée mat. Khudn mét chi tran ngap anh sang, nhu chi
vlra m& ra mot canh ctra mat troi.



Thay chwa, mot c6 gai chan vit ma dién ta cach chai moi, cach chiém doat va ndi suéng khoai
sau nhirng trén lam tinh rat van vé, rat méi nhw thé thi van hoa cda néng thon ta da nang cao
hang chuc buwéc chir khédng phai mot bwée.

Biéu kinh khing & Swong la chj ta chai méi Ut Vi khéng phai vi tién, ma vi ghién dan ong! Hay
nghe c6 bé Nwong ké:

Ma, kiéu yéu tinh thdn dé nhin nhau, dé ndm tay vuét téc, dé nin nhin va hy sinh chi tén tai
trong vdn chuong (thAt hoc ma sao biét van chwong nhi?). Chj can nhiéu hon, nhiéu hon,
nhiéu khing khiép, tudng nhw chj cé thé ngbn ngéu bao mon tat ca dan 6ng trén thé gian
nay( twdng dau chi co yéu rau xanh, té ra gi¢’ co ca yéu nir téc xanh, sg qua!). Luc dau la kiém
séng, nhung lau dan sw chung dung thé xac lam chj nghién (Oi trdi, chdng 18 & Swong tam sy
v&i cd bé Nwong sao?!)

Mot & lam diém vi nghién trai nén méi chai ca cau bé Dién. Nwong ké:

Trura &y chung téi trdm nghich duéi nuéce rat lau.. Ty dung nét mét chi du yém la, nhw dang
nuwng niu mét dira bé con va thdng em trai 17 tudi cta téi dung duc ra, chét Idng trong nbi
nguong ngung. Nudc cén cao chb bung né, téi biét chi téo ton lam gi phia dudi d6. Ri phat
hién ra mét mat mat Ion lao, chj thang thot kéu Ién; Troi dat oi, sao vay né, cung? ( cai mat mat
4y chéc la cai dy qua bé dén ndi luc nhoé Dién ciing phal dai n90| nhw chi. C6 & vi tiéc nén mai
thang thot kéu, chir néu nhuw trai 17 binh thuo’ng thi & da ngdén ngau bao mon méat r0|') A con
mdi chai may ga kiém dich dé clru bay vit cia Gt Vi bang chinh x&c than cla a. Va & chi chiu
bd di khi ut Vi coi & nhw mét con diém chir khéng phai nhw nguoi tinh.

T mot nang Kiéu ctia Nguyén Du dén nhirng c6 diém budn ctia Marquet, chwa c6 ai vi chung
dung xac thit lau ngay ma sinh ra nghién ca. bay la mét trwong hop bénh hoan, mét nhan vat
do mét dau 6c hoang twéng tao ra, chi trén thé gian nay khéng c6 ngudi ni» nao laican nhiéu,
rat nhiéu, nhiéu khing khiép (tac gia nhadn manh dd)tudng nhw cé thé ngén ngéu bao mon tat
cd dan 6ng trén thé gian nay.

Mot nhan vat nhw thé 1am sao thé hién trén san khau va man anh nhi? Va thé hién dé lam gi?
Bé cau khach va hot bac chang? Thé thi cling xin vai lay san khau va man anh.

Diéu budn nhét, dau d&n nhéat cho nhirng ngwdi doc nhw téi 1a thdy cau bé Dién yéu mé
Swong, ghen véi cha, réi bé nha di theo &, mac du chi cau lo lang khong biét c6 duwoc mét
nhoai Gp 1én minh chi ta hay khéng! Mit mu qua, tdi tam qua, ky di qua! Néi dai la nhan vat nay
t& hanh tinh nao dé t&i chir chac gi cé6 mét hanh tinh nhw vay.

Nhan vat 2:
bien.

Cau bé bién. Goi la bé vi téi dén vAn mudn chi hat ru cho ngu. Bé vi van choi trd gid bo noi
chuyén v&i vit. Va ciing rat bé dwéi cai nhin ciia Swong (vi gan nhw chang cé gi dwdi hang).
C6 thé noi cau la dira bé rat toi nghiép. Cha nghéo, hay danh (khéng vi say), me bd di theo
ngwdi dan 6ng khac. Chi c6 chi Nwong vira la chi viva 1a me. (C6 lan thirc day thay chi Nwong
twdng la me, khéc).

Thé réi gap Swong khéng hiéu vi sao bdng dam ra yéu ngwdi dan ba tw nhan minh lam di mot
cach trang tro.



Ngay tir luc thay chi ta méc cai quan cut quan queo va chiéc 4o so mi thAm phén cia minh,
bién da hi hirng. (Nhw dira khac la xu mat khé chiju). R6i n6 danh cho chi ta cai kep téc, trai
dwra twoi, con ca that l4t...khi chi ta vao choi véi cha thi Bién ngo ngoay xoay tré lién tuc, né
kéu khé ngd, doi nghe téi hat bai gi ciing duoc. Nhung Dién van thao thire, dwong nhw g/ong
hat toi khéng at duoc tiéng sét soat rao ruc trong cai choi nhd trén bo. Dién ché, ngu ghe
chong chanh qua chirng. Toi b/et Iong no dang chao. (ghé chua') Khi thdy Swong bubn, Dién
ri di cau. Nghe Suong néi” mac cudi qué, téi may con cé quy nay con ché chi” thi Dién I&n bat
cé ré 16i xubng muwong ldn sédu, méc cé vé ludi cdu cda chi. Luc né tréi 1én thi da thay chij
cuoi. (H&i oi! Clr nhw cau Can lanh chia mién Trung di cau & Hué. Phai chi véi mot cod bé
chan vit nao do thi cling dwgc di. Cling vui va cé mét chut 1ang man cho du hoi ngay ngb, ch
vé&i mot con di thap thanh thi qua 1a ngu tan mang néu khong mubn naéi 1a ky quéc). N6 rat chi
diu dang vai chi ta nhwng véi Il ché dinh nhau thi né tan nhan lay cay quéat cho dén ra nhau
m&i théi. Sau cung nd bd cha va chj theo hat tim chi ta, c&» nhw me né da theo ga ban vai.

Luc lén chin trong mét budi trwa, né thdy me dang odn minh dwéi mot ngwdi dan 6ng la. Mac
du khéc nhung cai hinh anh me cao céu rén siét da am anh khién né hanh déng nhw si nhw
dai trwéc mot nguoi dan ba 1an dau tién né biét ciing cé thé lam nhw me. Gia nhw né yéu chi
ta nhw yéu me (vi thiéu me) thi né da la moét dira bé rat nhan ban va binh thuwong.

V@i nhirng tinh cach nhw thé, Dién ciing chi 1a mét nhan vat ky cuc hw cdu dya trén nhivng an
&rc duc tinh thiéu logic nhw Swong, nhw Nwong, vay théi. Diéu dang tiéc 1a, mot ngoi but dén
hau nhan ai nhuw Nguyén Ngoc Tw lai di v& ra mot nhan vat tré tho lac 16ng bénh hoan dén nhw
vay khién cho nhirng dtra tré méi Ién phai giat minh hoang mang tw héi réi minh ciing sé nhw
vay a?.

Nhan vat 3:
Ut V.

Chan vit va biét dong dd moc. Pep trai ( Ba may cung dep trai dé s, Suong néi). Cha ra dé
tdm. Nuéc chay re rét trén khuén mét lanh lung, nwéec mong tanh tran qua nhing tho thit dé au
cta cha téi. Chj giat thot nguoi, cai voi chiéc 4o bung ra vi khéng chiu noi chiéc vu cang
tire. Mot con duc cé strc hp dan kinh nguoi. Thé nhwng c6 vo lai nam oan minh dwdi tAm
lwng nhiéu mut rudi cia moét ga ban vai roi téch theo ga. T d6 Gt Vi dbt nha, lang thang theo
bay vit dé trd thu dan ba. Cha nhin chi, cuoi nhe, réi hdi khé khang: “cé di véi cha con téi
nghen” Nhw cho doi chi c6 thé, chi gat dau...chi te tai téi lui, kiém gid xéch...cubi cung chi dua
con nhé vé choi ngoai...cha ghé mot cho nhé dau xém kinh, biéu chi mua mét it cti cai mudi
dem theo. Nguoi vira khuét trong tiém tap héa, cha cuoi...cha qudng db dac cda chi Ién bo
vung vai. Va né may cho ghe di.

DPéu cang nhw thé d6. Nhwng véi Swong thi lai 1am ra vé khinh bac: cha dwa chi mét it tién
trong bita com, khi nha di mét, “t6i trd cho héi hém”. R6i cha diém nhién phdi dit ding Ién, sw
khinh miét va dic thdng no né trong méat. Va cay cu khi thdy Swong di ngl véi dam kiém
dich: sang sau, gép & quay vit, cha téi cudi, hoi diéu cot’sao, hoi téi vui khéng? Chéc ho tudng
c6 la vor toi nén vui thi 1dm ha? Cir dé ho nghi véy ...

Ut Vi qua cai nhin nhw thu subt tam can cla c6 con gai da hién ra nhw thé nay day: Khdng,
ltc chi mét minh, cha déng so hon thé. Cha giébng nhw con thi tré vé té sau khi no méi, va
ngam ngoi thom thém con ké tiép. Co6 luc sw vat I6n lam vét thwong ci cuda con tha dau, né
liém l&p mau va téi hai hung nhén ra ché dau &y cwr réng thém ra...véi nhitng ngudi dan ba
sau nay, cha toi tinh toan rét vira van, sao cho vira di yéu, vira du dau, vira di bé bang, va bé
roi ho dung luc.



Nan nhan cla ga chéng nhirng 1a chi chl nha & bau Sen, & gai diém tén Swong ma con la ca
ta: C6 ngwoi vika méi ban xong cai quan nhé cta minh. C6 nguwoi vira nbi xong nhing loi dut
tinh véi chéng con. Cé nguoi vira chia xong gia sén, ¢6 cé géi sdp vé nha chdng...hét thay déu
cun cut tin yéu. Cha mang ho di mot quang duong vira di dé nguoi & lai nhin ré chan dung
cla sw phan boi, sau dé ngwoi dan ba bj hét 1én bo. Con dudng quay vé bi bit kin...Téi c6 cdm
giac cha qudp l4y nguoi &y, vui mét vao da thjt, ngédu nghién ma long cha lanh ngét. ..

Cha vé&i con! Troi h&i Troi!.

Nhwng han vo ma lai tré thu ngay ca con gai vi cang Ién né cang giébng me. cha vén thuong
danh chi em toi, thuong danh vira khi ngl day. D6 la khi nguoi ta thdy hoang hodi, chén
chuong sau mot giac dai...Téi danh dé dé cha danh dé éng b6t dau chit long. Sau nay chj em
t6i khéng day dut chi cho mét, vi hiéu thau ra, minh bj don chi vi la con ctia mé, vay thoi. Con
hon thé nira, 1ong hiéu thao ky di da khién Nwong nhin cha nhw mét dé vat bang gébm vira qua
con Itra I6n, van hinh déng 4y nhung da ran nit, nén ching téi chi dimg xa ma nhin, ma mi
néng niu, néu khéng thi vé mat.

Nguwoi cha kiéu bat, tan doc véi phu nir ngay ca Vvoi con gai minh 4y, nhwng lai hén nhat, bac
nhwoc dé cho bon con trai lang méi nirt mat bat quy xudng ruéng ma xem chung hiép dira con
gai con lai duy nhéat clia minh. Hay d6 ciing la cach tra thu vo qua con gai? Cé nguoi bdo dé
la qua bao nhan tién, ga hai d&i ngwdi khac thi ké khac hai lai con g3, cho chira! Nhwng bay ra
mot ga dan ong nhw thé dé néi lén didu gi? DAt phwong nam véi nhirng con ngudi chon chét
nghia khi sao lai c6 mot k& khdn nan nhw thé ma gid day nguoi ta lai dwa mot kép dep 1a Viét
kiéu vao vai dé cho thé gidi biét néng thén ta cling c6 mot Don Juan Hai Lua sao?

Nhan vat 4:
Nwong.

M&i 17 tudi, c6 moét nguwdi me chi vi mé mot tAm vai dep ma bo ca chbng con, c6 mét nguoi
cha vira ac vtra hén, mot da em trai khiém khuyet co thé lai ndi cudng vi mot & diém, thi
khéng can ké ta ciing biét chi c6 ngan 4y nam sbng & ddi ma cd da phai chiu biét bao dau khd.
Cai bi kich khing khiép nhat ddi 1a Itc cd bi ba thang con trai hiép gitra déng trwdc mat cha
minh. Tuy cau chuyén da hét nhwng lai mé ra cd moét twong lai nhat dinh khéng thé nao sang
sta. C6 nghia day 1& mot nhan vat trung tam, thdm thau dwoc tat ca tinh cdm xot thwong ma
nguwoi doc danh cho. Nhung that ky la, nghe co ké, nguo’l ta chi to mo, hao htre, thich tha
trwe nhirng cai nhin sac sao, nhixng phan tich sau sac cua co vé tinh yéu, tinh duc ( nhét 1a
tinh duc) méac du cho dén khi bi hiép coé chura trdi qua sw giao tiép than xéc.

Thwe vay, nhuw mét con ngwoi khac vira ranh manh, vira trai doi, vira khén 16i nup trong co,
mot ¢ gai qué nghéo kho theo cha chén vit. Clr xem cach co ké vé ba nhan vat vira ké trén [a
da thay cd khong hé thé than cho sb phan minh. Cé ndi vé ho sac lem, nhat Ia phan tich cach
chiém doat, cach ga gdm clia Swong, réi cach phu ray tan hai dan ba cta cha. Cé nghia la
giong ké doé 1a cla ai khac va cd c* nhw mdt ngudi ké nhép (muwon tir hat nhép). Diéu do
khang dinh rdng vé nghé thuat, ngay tlr buéc dadu co ban da héng. Phai nhu tac gid khong
dung ngdi the» nhét téi, ma dung ngdi thi ba 1a nang hay Nwong thi con cé thé chap nhan
dworc, du rang nhivng nhan dinh vé nhixng con ngudi chan qué nhuw thé 1a khéng trung thuc.

Mét diéu ky di & cb 1a cai nhin, cai nghi, cai nghe déu ngap tran am thanh va mau sic duc
tinh. Cé thdy me minh odn minh dudéi mét tdm lung day mut rudi, rén xiét, cau viu, vét va. Co
thay éng ta sting sét khi thdy ma rao ruc khi wém thir nhitng khic vai ruc rér I1én nguoi. Ba mua
lta réi...mét minh nuéi con, mét minh soi guong, tw ve vudt va yéu ldy minh. Co biét rd cha



minh va ngwdi dan ba bau sen sé lam gi trén ghe va cé chéc chi hoi ngai ngung, méac c& vi
ghe khéng cé véch, vi thé chi em t6i sé cb ngu that say, ngay thét to dé at nhiing tiéng thé hén
hén diu d&t. (Ngwoi dan ba sép tré thanh me ghé ctia c6 d6 chang nhirng da khong bi co cdm
ghét ma con té nhj cdm thong, sép dat cho cha va chi ta yéu nhau & trén thuyén bén canh hai
dlra con). Trdi a, d6 la chuyén chwa xay ra sao ma dao dé dén nhw vay, sao ma dy bao khéo
dén nhu thé. Biét trwdc ca tiéng théd hén hén, diu dat. D6 1a Iac c6 méi 13 tudi thdi day nhé!
That la kinh ngui!

Va nhirng nhan xét rat tinh tdo vé chuyén vo chéng & thén qué: Mét nhoc lam lung trén déng,
nguoi dan 6ng da tré nén khé can, c6 khi ca doi, ho khéng ndi v&i phu nik mét cdu yéu thuong.
Ho khéng biét vuét ve u yém, khi can, ho Iat cach ngudi phu ni¥ ra va théa man, roi quay lung
ngu kho. (Xin hdy moi c6 bé Nwong dén phat biéu trong cac budi hdi thdo vé hanh phuc gia
dinh do héi phu ni t6 chirc).

Cb lai con so sanh nguoi voi vat:

Khodng thoi gian truéc khi con tréng tréo 1én con mai rat that, mém mai, ém dém...Tuyét
khéng c6 gi thé tuc...khac véi nhiing gi chung téi biét (qua cha téi, mé t6i), trong sw hoan lac
(cta nhiing con vit) day &p thir goi la tinh yéu! DAy nhé, hay vé néng thén ma hoc cach loai vit
yéu nhau, rat chi ém dém hoan lac ma khéng thé tuc!

C6 thé ndi chwa cd c6 gai nao chi ngan 4y tudi ma ranh ré vé chuyén tinh duc dén thé. Vi vay
ta khéng con ngac nhién khi thay c6 du binh tinh, dd chai li @& ma ti mi phan tich cai giay phut
ddi v&i ngwdi khac 1a kinh hoang con véi ¢b thi cai gi khéng biét hai chi em ciing da thi, la
céch tw hoc dé séng!

Nhung lic nay cam giac that la don diéu. Déy tién la sw xé toat, va tir rach nat, dau dén nhw Ii
kién canh duwoc giai thoat, chung bo ran khap than thé...hinh nhw khéng phai khoai lac thang
hoa ma dau ran rua nhoi tan chan téc.

Nghia |a trong IGc kinh hoang 4y c¢6 vAn am tham ch& doi cai cdm giac khoai lac thang hoa.
Vay nén, ta ciing khéng 1y lam ngac nhién khi cé tinh bo hdi cha: liéu cé con khéng va van
nam dé tran trudng trén bun ma mo méng: Cam gidc mét cai gi nhd xiu nhung lanh lgi nhuw con
lang quéng dang ngup l&n trong né (ranh ré chwa, con hon ca bac si day, biét I tinh trung cla
bon khdén nan dang tranh nhau chen chic trong &y)... troi oi, ¢6 thé minh sé sinh con. Pira bé
do6 nhét dinh sé dwoc dat tén la Thuong Nhé, Diu, Xuyén, Huong... chir khéng phai la Han la
Thu mang khuén mét rdp tdm cia cha toil

Va day la triét ly cta c6: Nhung n6 chép nhén viéc dy du phi phang(voi no, chap nhan ciing la
mét théi quen) va tré con, déi khi nén tha thar 16i lam cua nguoi I6n.

Chinh cai két ky cuc gugng gao dé khdng ngd dugc nguoi ta am T khen la nhan ban. Liéu
nhirng cb gai bi hiep nhw thé c6 mudn dwoc khen nhw vay chang? Va dwoc khen dé lam gi khi
ca mot doi ngudi tan nat!

Sau cung, v&i ci nhin tran day duc tinh ctia ¢6 nén nhirng noi ¢d di qua, nhirng ngudi co da
gdp ciing rao ryc nhivng con ddng tinh c6 khi di¥ doi nhw IGc c& bon dan ba x&n toc, dd keo
dan sét (ch& khong phai diét chudt) vao chd kin, khi mua gét dén bon gai diém di dap diu trén
dé, nhirng d6i nguwi tran trudng tinh bo 6m nhau cwoi khic khich mac du c6 ngudi di qua bén
canh...Khi &m i nhwng cling di déi khong kém, ngudi dan ba xa chéng, mét minh tw ve vuét,
tw yéu minh. Rdi nhirng tiéng ddng trong choi, tiéng loat soat clia d&m bao, tiéng thé hén
hén...va nhirng con cai khat khao con dwc. Swong méi bi db keo chdy mau, vay ma chi méi ba



ngay da san vao Gt V{, chi chi nha & bau sen mai thdy tAm Iwng tran cGa anh ta ma v da
cang dén noi bat ca nut ao.

Khong tinh cha con, khéng tinh chéng vo, khong tinh bé ban, khéng ca chat tinh thién
nhién...Chi cé tinh duc va tinh duc, ngay ca ché va vit, con thi kéu la quan quai, con thi ém
dém hoan lac...Ca mét canh ddng ménh mang khong thdy dau 1a mam xanh, khéng thay dau
la giong nwéc mat, chi cé nhirng con ngwéi va nhirng con vat khao khat duc tinh.

Ciing khéng con mét chat tinh lang nghia x6m nao. Hay doc doan me Nwong bd nha theo ga
ban vai: Téi chay qua hang xém, ndi véi thim Tw rang mé di méat tiéu réi. Cé xém tung birng, ké
mung vi vo' minh chuwa bé theo trai, ngudi vui vi con dan ba dep nhét xém da di réi, khéi lo 6ng
chéng subt ngay thom them dom ngé...

Thuwe ra, co 1a mot co gai téi nghiép rat dang thwong. Méi 9 tudi, sau bd lta cé da thay nhirng
canh khéng nén thay, da phai nghe nhirng tiéng khéng nén nghe. Cai thdm kich me nam dwdi
tdm lwng day mut rudi d6 déi véi Nuong khing khiép hon véi at V. N6 tan pha tudi tho cua
co, lam méo mo xéch xac tat ca nhivng gi c6 nghe thay, trong thay. Trong cai cach kin dao, té
nhj thu xep cho cha va nhirng ngwoi dan ba khac lam tinh ¢c6 mot n6i niem cay dang nao do
nhw thé 13 cd thay me dé chiu t6i v&i cha. C6 thé néi tAm hén co da bi nguoi dan 6ng ban vai
pha trinh tir budi trwa no va cha c6 da “ham hiép’co trong nhirng Ian trén ghe, trong choi, trén
nhirng déng dam bao, qua Swong, qua nhirng ngwdi dan ba khac, trwéc khi bi bon con trai
ngu dét, tham lam hiép that sy trén rudng. Co 1& mot nhan vat bj tén thwong, bi qué quét,
khéng dugc ai clru vét chi mong chd vao nhirng con tinh trung dang boi vao da con!

C6 bi bat budc phai khon, phai ranh ma qua sém. C6 lai bj tac gia ap dat ca nhirng &n Gc,
nhi*rng duc tinh clia c& me, cha, em trai, con di Swong, chi chl nha va hang 16 hang léc nhirng
con céi con dwc khac ké ca bon con trai ngu xuan. Cé ngut thé trong canh ddng ma lta khéng
tr& ndi dong dong, nwdc phén chua sanh, gié chwdng ngat ngtr ma co dat tén la B4t Tan nhuw
ndi budn bat tan cua co.

Toi tw hai tac gia vui gi ma dwng nén mét nhan vat khon kho trong viing 13y tinh duc nhw vay?
Bat mét dra nhé mai Idn vac trén vai va mang nang trong hon péi con cu()ng dién tinh duc cua
thdi dai la qua hoang twdng (cho la méi, la theo kip thoi dai), néu khéng mudn néi la qua ac.

Nhirng con ngudi do, Iang xém do6, déng rudng doé that khac xa véi nhirng con nguwdi day ca
tinh nhung dang yéu ctia Trang Thé Hy, Binh Nguyén Loc, Son Nam, Kiét Tén.. .nhirng tac gla
lam vé vang dat va nguoi phwong nam. Chinh Nguyén Ngoc Tw trwoc khi viét Canh ddng bat
tan, cling c6 nhirng nhén vat rat chi 1a nam bd, nhan hau rat mwe va di nhién rat nhan ban.

Bdn nhan vat néi trén cung véi canh ddng tinh duc ctia ho xuat hién trén manh dat van chwong
Viét Nam qué thwc gidng nhw nhirng vat la cé kich thuwéc khdng 16 da tirng va vao trai dat.
N6'gay nén mot tiéng nd kinh hdn va dé lai mot hd sau dén ca triéu nam van con dé (nhw &
rung taiga cia Nga).

Co6 nguoi “im Iang thé dai” nhw nha van héa dang kinh, bac st D& Hong Ngoc(1). Co ngudi
cho rang tac gia da di tim “mot 16i thoat bé tdc” nhw Hong Lé Tho (2). Con t6i, du da chang
vang ciing cb kéu lén moét tiéng, xin dung di lac vao canh déng ma quy 4y, nhat 1a cac chau bé
bdng sép buwdc vao doi.

Va, voi Nguy&n Ngoc Tw, xin c6 hdy quay vé véi nhirng kénh rach nhiéu tdm cd, nhirtng canh
dong lda chin vang twoi, nhirng chom x6m rdn rang tiéng noi cwoi cta di Tw, ma Nam...hay



quay vé v&i ddng dat tuy co6 mui phén nhwng van thom ngat hwong rirng Ca Mau. Hay bam ré
trén qué hwong nhw rieng dwdc Nam Can, hay gilr virng ban linh cia mot cay but manh mé
moc Ién tir dat nhw cdy mam cay ban, mac cho nhirng con song tang tiu hay nhirng con bao
ninh not.

Puoc vay, ¢d xirng dang duoc ca tung va biét on xiét bao./.

01/10/2010.

0 nhirng chir nhuém mau xanh trich trong CDBT.

1-Hay doc bai “Im lang thé dai” tr185,186...cla D& Héng Ngoc trong tac phdm Nhw Thi, NXB
Van Nghé, 2007.

2-Xem M6t “16i thoat” bé tic clia Hong Lé Tho trén http//vietsciences org.

Ly con sao sang song

Bé4c vé. Nhuw thé trong doi nay chi con gié. Gié lanh cdm cdm ma khd né méi ngudi ta. Da toi
méc cdi. Tau chay I Itr doc theo séng, nhirtng quang khéng cé nha, sdy moc thanh. Nhirng
béng say chin mém, trdng phau phau. D4 nhiéu béng lia canh, trung trinh bay. Nwdc man rin
rit da. Nghe gi6 nay la mua cuéi dén.

Nét chir khong bay buwém trong tAm thiép moc ctia Ut Tha mang cho tdi mot cam giac la lung.
Vui, budn, chua x6t 1an 16n. Ma t6i bao: “Con vé sém may ngay cho thang Phi d& budn”. Téi lat
lich khé cwdi, ma &, cé nhirng ndi budn khéng ai tri dwoc dau. N6 day dit thang ndm, né dai
déng dang. Ngu i yéu di ldy chdng ma, biét nhiéu nguoi tw ti.

Cai l4n gan day nhét téi di Tan Thuan cé ghé qua nha, Phi dang lui cui déng giwéng, Tha ciing
qua choi, vo gao ngoai san Ian, di Tw - ma Phi - 16t bdng sing n4u canh chua. Phi néi niva dua
nlra that: “Déng giwdng méi cudi vo choi”. “Cudi ai?”. “Ut Tha”. Nghe tiéng kéu cuing tiéng
cwdi gion trong bép. Toi & lai an com chiéu. Mot biva com ap tiéng cwdi ron ra. Khoi &m birng
n& trén nhirng tia ndng xuyén qua khe la. Ho lam téi vui qua.

Vay thi lam sao dén néng néi nay?

Phi cuoi cudi, tw tee roi noi. Nhung di Tw thi chét lwdi hit ha luc t6i bude chan vo nha. Di co vé
gian Tha lam. Phi nhun vai thi tham: “Ma tao can nhan nhirc minh mudn chét”.

T6i hiéu di Tw nhw hiéu ma téi. Trong 1dng moi ngudi thang Phi tdi nghiép 18 ra phai dwoc
hanh phuc. N6 hy sinh qua nhiéu réi. V&i ma t6i, ba thwong Phi nhw con ruét. Phi tirng tro hoc
& nha t6i gan tron ndm. C6 lan né vé thdm nha, réi khong tré 1én hoc niva. Di Tw ké, l1an d6 né
dem cay clp mong tay vé&, nang nac doi cat cho ba ma. Khi nang cai chan cla dwong Ién, né
rét nwédc mat. Nhivng méng chan thui sam, k& chan nwéc an 16 dén xwong. “Con thdy ba ma
con cuc khd con chiu khéng ndi, di Hai &”, Phi tré 1&n 14y dd, tr gid ban hoc, tir giad ca nha
ching t6i, ma téi khoc.

R&i dwong Tw chét, thdng Phi la tru cot trong nha chéng d& cho ngudi me véi hai dira em gai.
Mua mwa né xoay tran véi mwoi tdm cong rudng. Tré bac 1a né lang bat ky hd. N6 sadm dan
nhac ci di hat phuc vy dam tiéc. Ban nhac nhd, gém sau bay ngudi trong xém, gia co, tré co,
vira don vira ca. Phi c6 giong ca hay nirc tiéng nén ban nhac cta né kha dat khach. Néi Phi ai



cting budt miéng khen “:I'héng do6 ca mui rung run”. Tram ngé séng, ngan |6i xom, Phiranh ré
dat nay nhu mét 6ng thd dia. Co Iép no ra tQi di choi cho biét, dan “vé dirng viét bao nghe g:ha
noi!” nhwng t6i khong kim dugrc, viet ngay vé loai hinh sinh hoat van héa ndng thon nay. Lan
ay, toi phat hién ra, Phi cang udng say cang ca than sau. Loi ca ro tiéng vanh vanh, lan hoi am
ap. Giong ca cua nd khdng giong Ut Tra On, Minh Canh hay Minh Vwong, chila caa Phi thoi.
N6 thubc nhigéu bai nhac, bai ca cai lwong, nhiéu vo ké. Tc“gi ngac nhién vé mét thang Phi méc
ao phen di cam cau voi mét thang Phi nghé st mac cai quan kaki mwoi hai tai trén san khau 16t
bang bo van ngwa. Khuya, Phi ra t6i xuong ghe n6 nam, n6 gac chan Ién bung t6i, ké tay 1én
dau lam goi.

- May hat hay vay sao khong kiém dip di thi?

N6 cuwoi:

- Théi, giong ca tao, thiéu séng, thiéu nwéc, coi nhw hét hay roi.

T6i ng6 sao troi, lan man mét nbi s¢' hai mo hd, cd nguoi the xay khéng xay ndi cho minh ngoi
nha, cé ngwoi tho méc nam dat ngu lanh, Phi chuyén hat phuc vu dam cwéi cho ngudi ta, bao
gi& moi hat cwdi minh day?

- Chirng ndo may cwdi it Tha? Quen nguwdi ta ba ndm rdi, ngdm téi chirng nao?

- Khéng biét, lo cho con Minh, con Thuy trwéc da. Ba nam nlra tui nd mai ra trwong. Tui nd
hoc & thénh th mg’yi mo&t nAdm ma vé ché gén nhac tao la d6 déom, do6 ci. Tao gian tui nd, thi
nh,(‘)’ may mon dé‘cé dé ma tao ma&i nudi ndi tui nd hoc dai hoc. Ciing t6i nghiép, hai dira no
biét I& 1&1 nén budn hiu. Tao thuwong tui né qua.

- Vay khong thwong Ut Tha sao?

- Thuwong. Thuong thiét.

Thwong ma sao khong biét tinh 1am sao.

*

Nha Ut Tha ngé xéo bén séng. Hdm nay |a nhém ho, qua dam dira nwdc thuwa, thay q’éng
trwde rap da lum xum nhirng tau diva bé vong nguyét, Ia dung dinh vat xda quanh may cay cot
rap Op be chudi non. Phi ngwong nghiu:

- L& ra tao phai qua bén phu mot tay.

- Sao vay?

- Bira trwdc gap ngoai cho huyén tao & néi déc 1a ket khong vé. Luc dé tao twdng 1a khéng
chiu n6i?

- Bay gi& chiu ndi rdi a.
- U

Phi néi c6 vé nhe nhang nhw thé né da chuan bj diéu nay lau 1dm réi. Hai dira nam trén cai



vong giang ngoai chai dya hang lon nwéc. Toi nghe rét‘rc") gio cudn thanh lon, lan miét trén da
minh. C6 noi buon nao do dang thd rat manh. Di Tw buon tinh chéo xuong ve bén ngoai chac
chiéu mai vé. Mot chut ai nge Ut Tha qua. Cé mang cho chung t6i mét tiéng cwdi gion.

- Em biét anh Kién bira nay vé ma.

Phi nat:

- O bén nha dang lu bu...

- Thiéu gi nguoi lam. Con em, qua day lau Idm méi qua niva. Ma, biét dau la... 1an cubi.

Chi “Ian cudi” Tha budng xubng, lanh nhw bac cudn gai 6c trén tay téi. Tha chot cudi (lai cudi
gion):

- Hai nguwdi nam lam gi, di nhau di.

Toi véi Phi tron mét nhin nhau, nghe tiéng buéc chan Tha lep Xep vao bép. Tha ranh tieng
ngdc ngach nha Phi nén khéng lau 16i ra tir bd vac tre chai rwou trang voi dia mam léc xé trén
glrng. M6t chat bé sung thém chen khé chua xat 1at. Ching toi kéo lai ngdi véi nhau. Va véi
gi6. Tha la con gai nhwng udng regu kha manh. Phi ndy gi& khéng naéi gi, ngé Tha lom lom:

- Lam gi ngé vay Tha...?

- Ubng rwou cho dé noi chuyén.

- Chuyén gi?

- Chuyén anh Phi néi gat, anh tranh em. Bam em ma anh con khéng qua vay ma néi thwong
em. Tui minh la ban be, anh Kién coi phai khéng?

TGi cwdi cwdi, chiu Tha théi. Khi ching toi con nhd, that tinh la ¢ dao t6i tranh Tha voi Phi.
B&i vi Tha cé doi mat mét mi nhwng den, mai toc den, khuén mat xinh xinh duyén dangva
ciing b&i vi cd ndéi chuyén rat cudn hat, thuyét phuc ngwoi ta, dieu nay véi cac cd gai qué la rat
hiém hoi.

- Nghe néi Tha lay chéng vé Cai Nwdc?

- Da, xa |dm, chac lau nira mé&i vé& mot 1an. Anh Kién di cong tac ngang cho Rau Dira, nhé ghé
nha may Phu Phong tham em. Anh Phi cling vay nghen!

Phi “U”, nang ly ubng “choc”.
- Sanh con ¢t 14y tén anh ma dét.
- Da. Nhwng vai tréi cho né dirng ca hay nhw anh. C6 nhiéu c6 mé [dm.

Tha cwdi. Ti ngo ngac gitra doi ban than. Ho dang dirng & bén bd chia xa ma thanh than vay
sao? Téi dua:

- Ubng cdng anh nhwdng em cho thdng Phi, nghe tin Tha 14y chéng nhw tréi sap. Qua tinh anh
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gian em l&dm...
Tha bao khéng udng niva, tré bo dudi chan.

- Em biét, ai khong hiéu chuyén thi gian em I&m. Lan d6, bén chdng em qua hdi, ba ma em
hen ba ngay tra |&i. Trwdc do em da tlr chbi bédn méi réi. Mot minh em chay may di long vong
kiém anh Phi. Cwc khd 13m. Kiém dwoc réi héi anh tinh sao? Anh kéu em vé. Song anh chay
xudng tat qua Rau Dira, do héi ki bén chdng em. Hai tir 6ng gia, ba gia cho t&i dira con nit
xong anh vé kéu em ra ndi mét cau: “Em lay chéng di”. Hai dira ngdi ngoai buwc tinh k¥ 1am.
Em thay chac khéng che dwoc niva réi. Con gai xdm em muwdi bay, muwdi tam tudi cé chong,
em d3 hai bdn rdi, ba ma em nhw ngdi trén déng Itra. Néi cho k§, chuyén nay la anh Phiga
em. Anh néi bén chéng em kha gia, lai dang hoang, x do ai cling biét tiéng chiu khé 1am an.
Xét cho cuing, em ciing ¢ 16i, em khéng chac long chic da véi anh Phi. Méi khi anh di, em
nh& anh 1dm, em nhé giong ca ctia anh. Roi twéng twong ra biét nhiéu cd ciing ngdi nhé anh
nhw em. Anh di hoai, mai mét biét anh c6 vé cwdi em khong? Co6 cau “Bau I& thoi nhw gidy troi
s6ng...” anh Kién nghe chwa? Do, 16i clia em la nhiéu d6 dé. Ngh lai cui cung em khéng
xtrng v&i cai tinh clia anh Phi. Tui em thwong nhau khéng lay dwoc nhau thi khéng c6 thu han
dam chém dau anh Kién a. Khd cai, dam em anh trén khéng qua coi nhw khéng tha thir cho
em roi.

Phi phi cui:

- Théi ma, anh 1& 1an nay théi, Tha oi.

Tha néi xong, ma da birng hong Do6i mét c6 den va trong 1am. Déi mét Phi ciing den va trong
ldm. Trong ldng t6i tw nhién mudn ém choang hai dra ban vao long. Ba ching téi ngdi voi
nhau nhw ngay xuwa, luc nha t6i con & day, chwa ngup mat dudi dong song I16. Trwdc nha toi
c6 gian mwép vang hoa. Nhirng dira tré Iay do lam nha, song dam am, va ching yéu thuwong
nhau cho t&i bay gi&. Phi giuc:

- Théi néi bao nhiéu doé dud rdi, Tha vé di...

- Da.

- Birng budn anh.

- Khéng budn dau. Mai mét em c6 con, tdi ngay nwng niu né, thdi gian dau ma budn. Em mé
con nit lam.

- Nhé& sanh hai dira thoi, dung chinh sach. Sanh nhiéu mau gia, dé chét - Phi dan thém.

Chuing t6i déu cwoi. Cai mat mat roi, cai con hinh nhw van con dé. Téi cam thay hoi &m t long
minh am phirng dén mat. Chac tai rwou ngon. Tha vé, xudng t&i bén con quay lai phan tran:

- Sao tw nhién em qua day lang xet vay khang biét?

Co cwoi gion. T6i cd cam giac cai cudi niu chéat vat lan nwéc mat chwc roi ra. Thi la nguoi ma,
Co phai cay co dau. Phi khdng tién Tha ma ngdi trén nha go chén ca, giong ca thém rwgu than

sau.

“O’ &... Ai xui ma con sdo céi nd sang séng cai noé sang séng. Cho nén ma con séo & & sé 1éng
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cai kia bay xa cai kia bay xa, cai ly em &, cai ly chang di...”.

T6i xin thé vai thién than thé dia rang chwa bao gi& dwoc nghe mét bai Ly con séo sang séng
diéu Bac Liéu dut rudt nhw vay. N6 ménh mang, sau réet nhirvng ndi nhé thwong tir tim, tr mau.
Toi budt miéng: “Thi may dwa con sdo clia may sang sdng ché ai”. Phi ngwng hat, miéng 1am
bam: “Ché bét nguwoi ta chd minh t&i chirng nao”.

Di Tw vé. C6 vé nhuw di vé da lau. Ba héi: “Sao tw nhién tui bay nhau vay?” ma khong doi
chung t6i tra 10, ngoi thiv rat 1au. Roi ba ké chuyén thang em ho xa cua Phi vi ghen tudng dam
chét nguwoi bi bat Ien trén huyén. Ba chat lwdi: “Sao tui tré bay gi& coi trong chuyén trai gai qua
vay khong biét”. Phi quat manh tay cho nhirng bui than hong trong ban ui bay Ién, tam tim
cwoi: “Ba gia mudn nhan g&i tao do”.

Chang vang, chung t6i xudng xudng qua séng. Di Tw biét ching téi di dau nhwng hdi cho co:

- Con di dau vay Phi?

Phi tra 1o, giong ¢ nghiém tuc:

-Con dica, maal

Song nwéc Hau Giang va Nguyén Ngoc Tw
Kiét T4n
phu sa nude duc khé dom

nh& anh em khéc dé Iom con nguoi

Lan trwdc, bai “Cai rau bat tan ciia Nguyén Ngoc Tu” da gidi thiéu hai tdc pham clia tac gia
nay: Ngon den khéng tat va Canh dong bat tan. Bai sau day bo tuc va dé cap t¢i hai tac pham
con lai: Giao thtea va Tap van.

N&ng Hau Giang mua Tién Giang
Nhin nhau ma Ié rot hai hang

Cau ca vong c¢é chim trong ti
Mui mén con rung dudi nguyét tan

T Ngon dén khéng tat qua dén tap truyén Giao thira, Nguyén Ngoc Tw da bd bét dwoc tinh
chét hoc tro trong cach ké chuyén va ngay ca trong 16i viét. Tw tré nén gia dan hon. Truyén ké
ciing don gidn thdi, nhwng mach lac hon. Tap Giao thira gdm 17 twa truyén cho 161 trang.
Thé van néi chuyén linh hoat tw nhién, khéng cwéng diéu 6n do. Van gan bo véi ddi séng,
chon chét, khdng san sti ngd ngao nhuw 16i viét “méi” hién nay. Cach néi thanh that hién hoa,
khong x6c tap ngang nguoc. Nguoi doc khong thay & Tw cai cb gang “lam van chwong”,
khéng cé nhirng cau van théi thwong, trau chubt, khdng cé nhirng kiéu néi om sdm ma réng
tuéch. Binh di. Don gidn. D& hiéu. “Cé sao néi day”. Vay thdi. Ma tai sao phai néi rac réi?
Nhiéu khi néi rac rdi la nham dé che day moét sw tréng réng, mét cai dét d&c nao dé & minh.
Cho nén phai “r&c réi hét c& néil” cho thién ha ta hoa va phuc 1&n?

Trong tap Giao thira, phan I&n bai viét co truyén — c6 chut truyén, hay goi la... Daéi khi bai viét
dwoc dwng 1én quanh moét chi tiét, quanh mét tinh cdm thwong ghét, quanh mét quyén luyén,
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mot quan tam, dé y, “cé cdm tinh” gitra cac nhan vat trong truyén. Chéng han: “Giao thua

“B&i yéu thwong”, “Chuyén vui dién anh”, “Hiu hiu gié bac”, “Mot mdi tinh”, “Nh& séng”.

Doc vai ba truyén khac nhau, cé cdm twéng Tw mé cai lwong, mé dién anh, va ciing co thé 1a
mé lam dao hat ludn khéng chirng (?) C6 gi ma lay lam la? B4 lam dan mién Nam ma khong
biét mé cai lwong, khéng biét mé vong cb la mét thiét thoi Ién! Truyén “Bdi yéu thwong” nhac
t&i ganh hat ra khién cho ngudi doc ngam ngui. Hoi xwa, nha toi & canh rap hat nén téi ciing
da tirng chieng kién hai ba ganh hat cai lwong nhé ra ganh tai chd vi tréi mwa é khach. Rbi dao
kép, hé diéu, nguwdi don, con nit 1an la di xin com &n trong xém. Nhwng ciing nho lang giéng
c6 bac thwong tinh nén khéng mét ai bung déi. Tinh nghia dum boc d&c thu ciia ngudi mién
Nam. Mua Tién Giang ndng Hau Giang. Nhitng tay hdo hén séng ngang tang. Tréi tim hao
hiép bao troi dét, Bén bién anh em ruwou rét tran...

Ngoai mé cai lwong, con cé cam twédng Tw bi am anh béi tén goi clia cac nhan vat. Nhirng cai
tén tré di tré lai trong nhiéu truyén khac nhau, nhw Ong Chin, San, Xuyén, biép, Diéu, Giang...
Tucyng chirng nhw nhirng nhan vat do co that trong doi sbng. Ho bi phang cudn trong dong doi
bét cwdng, quanh quan trong rach ngoi Hau Giang chang chit, nay dwoc Tw phan cat thanh
nhirng mau truyén ngan. Biét dau chirng khi ndi lién hét lai, nhitng mau truyén ngén nay sé két
hop thanh mét truyén dai mach lac, mét blrc tranh déi éo le, 1am ly, ngang trai.

Con mot thir khong thé nao thiéu dwoc trong tat ca cac truyén clia Nguyén Ngoc Tw. D6 1a
séng nuée: sdng bbn phia, nwdc tw bé! Quo chd ndo ciing dung nwédc, ngd chd nao cling thay
séng. Nwoc la nén, sdng la dong cho ngdi but cta Tw trién mién tudn chady, cubn theo nhirng
chir nghia day ap tinh ngwdi nhw phu sa lon con. Sinh dé & miét Hau Giang, gan bd véi cudc
d4t Ca Mau nhw Tw thi cling khong thé nao khac hon dwoc. Dt song 1a dirt hoi thé, can
nwdc 1a can mau huyét La méat hét cai Ig song con. Tw dat twa truyén: “Dong nhd” (tr. 47).
Nh¢& gi? “Nhé song” (tr. 154). Nhé s6ng, nhé nwdc, nhé da diét, nh¢ dai dang, nhé mudn
khung, nhé mubn dién. Nhdm mat van thdy, hon mé van thay. Thay hoai thay huy.

Truyén “Dong nhé”: Mot nguwdi dan 6ng (goi la ba) trén nha theo chung séng véi mot ngudi
dan ba (goi 1a di) trén ghe thwong hé. Hai ngudi cé con véi nhau, nhwng rdi ro dra con nhd bd
lot sGng chét chim. Nguwoi dan 6ng nghe theo I&i ma, bd sbng Ién b cuwdi vo khac (goi la ma).
V3 tiép theo dé, thinh thoang di tr& lai neo ghe trén ben cii dé ngéng ba, nguoi chong gi&r day
dé vudt khoi tam tay minh. “(...) chuyén xay ra lau réi, nhung ngudi ta van con nhé, van con
cdm sao truéc bén nhé ba téi, vdy ma biéu ba téi quén cai rup thi lam sao quén duoc” (tr. 51).
Cam sao thi cdm sao, dau bén thi dau bén, nhung “nguoi ta nhé thuong dirt ruét cé thé chay
ao lai dé gap nhau, nhung vi luvong tdm khéng lam duoc, danh ngdi day ngé 1én, ngdi & trén
ngé xuéng’” (tr. 56).

Con nguwoi dan 6ng trén b cling khédng ngét ngéng ra séng ma nhé nguwoi thud trede. “(...)
dém dém ca nha di ngu, ba t6i ngdi hut thubc trén bd vat ké trude nha, chdng rém 1én, ngé ra
song” (tr. 50). “Nhirng dém dé, ba toi hat thube diF, cir nhin chong chong ra ngon dén dé 6i,
nhé nhoi, bubn hiu ngoai kia” (tr. 51). Tam can r&i ra, tuy cé mat dé ma ciing ddng thdi vang
mét: “Ong dang & day nhung tdm hon 6ng, trai tim 6ng, tam Iong 6ng chay tan vao dong nudc
tw ldu roi” (tr. 50).

Bang 16i viét dung di, Tw da lam bat sang 1én dwoc cai tuong tw clia hai ngudi tuy cach mét
nhwng khéng xa long. Tuong tw déi chén tinh ngan dém, Van ly sdu 1én néi tiép may... ™ Cai
thwong nhé toi boi hién 1&n theo tirng hinh &nh rd nét, khic khoai theo tirng chir viét dung di
ma dung tan tadm can.
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Roi ngwdi dan ba bdng dwng bé bén sdng di biét, khong con bao gi®r tré lai bén xwa cdm sao
mong ngoéng niva. Va cudi cing ngudi dan éng chét trong mong doi, thi thé vui chén & vuon
nha. Nguwdi vo' cho du ¢6 hon ghen hivng hwe cling thdu hiéu dwoc tAm tinh khang khit gitra
6ng chdng bén 16ng va tinh dich bén da ctia minh.“M4 t6i van khéng ngirng tim di, héi dé lam
gi, ma t6i n6i dé cho di hay va néi voi di, néu séng ma khéng gan duoc, chirng nao chét, moi
di I16n nam trén dat vuon tor (tr. 57). Nguoi dan ba muon gidp cho chong minh cham dirt dong
nh&. Nhwng liéu dwoc chang khi dong song van con do, con nwédc van troi hoai, van troi xa tap
vé& mién bat tan. “Bo6 la né luc cudi cung ma téi lam dé cham dut cai cadnh ba nam bén mé ma

hén vén huéng vé nhiing dong séng mién man chay’ (tr. 57).

Nhirng dong séng... Oil Nhitng dong song.. . khién chot nhé tho Nguyén Binh: “Séng dung
dau séng, séng gap séng, Thuyén xubi theo nudéc, nudce theo dong, Ngudi vé nguoi gép qué
nguoi doé, Ta gap ai day gitra bui hbng?”

Va nhirng dong séng, nhitng déng nhé ctia Tw van ctr tudn chdy miét mai, len 18i trong khap
cung ngd ngach Hau Giang. Cuébi cuing, dong nhé bién thanh mét néi nhé mong khac khoai:
“Nhé sbng”, bai viét chét trong tap Giao thira. Ma khéng nhé sao dwoc, khi ca cudce doi ba, ca
cudc ddi ma, ca cudc ddi hai con minh déu gan bd bén chat véi séng nudc. “Bay gior héi lai,
Giang no6i khéng cé con kinh, con rach nao ma ghe chuwa di qua, khéng c6 duwong ngang ngé
t4t nao ma é6ng Chin khéng biét. Xuéi dong, nguroc dong, con nuéc kém, con nuéc rong...
Khéng ai néi véi ai, nhung cé nha éng déu nghi, chdc la séng nhw vay hoai, nhw vy mai thoéi.
Chi em Giang dua nhau, sau nay Iy chéng ra riéng, ba cho méi dira mét chiéc ghe” (tr. 156).

Giang tw n6 nghia la séng, cai tén nhu mét dinh mang tréi budc tir d&i nao véi rach ngoi.
“Giang khéng hiéu sao minh nh& hoai, nhé rang rang céi ngay dé. Cho nén qua vam lan nao,
Giang déu kéo con Thuy ra, Giang chi, ma chét ché nay né” (tr. 156). M4 trot sao té dau dap
vao cai g& sét, déi chan con biu vao ghe, réi ca than ngwdi hup vao long séng, chim lim. Vo
chét, 6ng Chin van tiép tuc ch& hai dira con gai di ban hang bong xudi ngwoc trén khap cac
nga sdng ngoi. Thuy mé dat tlr hdi nhd, tr thud con bdng. “Giang nhac, & phai em ham dat
I1&m, héi nhé ghe dau bén nao ché ciing coi em bat mét, ctr xoay lung la em chéng méng cap
dat &n ngon lanh’ (tr. 159). Ché 1a tiéng Tiéu chau dé goi chi minh.

R&i cai mong wéc dinh cw trén dat lién clia ba da (hay gan nhw) tré thanh sy that: Giang Ién
bd, 14y chéng tén Thuan & Dap Say, cé dat lam ruéng. Nhirng twdng mot khi da Ién b dinh cw
réi la quén duoc séng. Nhung liéu quén dwoc khdng? Thinh thoang 6ng Chin ghé qua nha
Thuén thdm con gai va nhau ti ti véi thang ré tot bung. “Ghé Pép Say, Giang doi 6ng Chin & lai
mét dém, cho Giang xudng ghe ngti véi con Thuy. Giang than nirc né, “Troi oi con nhé ghe
quaé troi dét di”. Xubng ghe, Giang dwa tay ror rém timg mén hang, timg miéng sap” (tr. 157).
Rwou vo nga nga, Thuan than thé véi 6ng gia vor ciia minh: “Thuong thi com nuéc, quét don
xong, dé hé ra gior nao Giang l&y xudng chéo di gicr &y. Troi dat, né di dau? Thuén cudi chua
chét, “Héng biét, n6 chéo khoi khoi vay do ba &, con ciing nghi by trong bung, ¢cé bira con
rinh di theo, vo con chéo da doi réi né budng chéo Iui vé dam 14, 1y tay vin, ngbi & do. Roi
chéo vé, vay &” (tr. 158).

Troi 0i! Nho toi nwde nay thi phai goi la ghién méi phai. Nh& séng ! Hay la ghién séng, ghién
nwéc, ghién boi, ghlen chéo, ghlen cai mui ghe, ghién cai sap nam, ghién con song lan tan,
ghién dong phu sa ngéu duc, ghién tiéng nwéc khua bi bdm? Ma moét khi da ghién téi mirc nay
la k& nhw hét thubc chira. Chi con nwéc trd Giang lai cho séng nwéc ma thoi.

Xép quyén Giao thtra lai, ngudi doc tw hdi Giang ¢ phai la ngudi con gai thi tw trong mét gia

14



dinh nao d6 ¢ miét Ca mau xa mat ti té, noi tén cUng,dét nuwoc: CO Tw. Tu. Nguyén Ngoc Tw,
c6 gai Hau Giang c6 cai nhin hién hau, cé nu cuwdi tham thiét va nwéc da banh it man moi?

Mua Hau Giang ndng Tién Giang
Cb em kep téc bjt rang vang

Cén tim xanh dé cang qué I3m
Maét liéc khua theo gudc ron rang...

Muwa Hau Giang néng Tién Giang
Bén séng san sét nhiing nha san
Vbéng trira kéo ket em t6i hat

Gi6é dwa béng thdm né vé chang

“Au 6... Gi6 dwa gi6 day béng trang, Béng bup vé nang béng né vé anh... Au o...” Nha san,
loai nha ntra trén b& nira dwdi nwde, dwng trén nhivng chwn cét ran rdi dong chat xuéng long
s6ng, san 16t bang van. Nha san rat phd théng & ving séng nwéc dong béng Ctru Long, nhw
Bac Liéu, Ca Mau, Can Tho, Vinh Long, My Tho...

Mai dén khi buwéc chan vao Tap vén cia Nguyén Ngoc Tw, “Tram ndm bén cii con dd” t6i méi
bat gap lai dwoc chiéc vong dwa va mai nha san & miét phu sa cta Tw. “Cira sau nha téi tréng
ra séng. Toi thuong vi dé la mét khung tranh, cé lic né hién 1én nhing chiéc tau cao nghéu,
hung huc di qua, che khuét c ddy nha san bén kia séng...” (tr. 163)... “Ché t6i ngbi c6 chiéc
véng con gidng ngang can choi de ra mép nwoc” (tr. 165). Nha san con dé, con do con do,
véng gidng con do, ma tiéng “4u o” ru em da vé canh bay di mét biét tw IGc nao. Co 18 ké tir
sau nam 75, ké tr luc Tw chao doi va ngl dwa trén véng, khong con ai nhé hat ru con bang
nhirng cau ca dao “4u o vi dau” nira.

Thoi tdn cw & Bac Liéu, Iic téi 5 tudi, ghe ba ma toi tréi dat xudng tan ving Bam Chim, Pam
Doi. Thinh thodng ba t6i nhac t&i tén séng Trém Trem & miét Nam Cén, t6i khdng nhé rd minh
da c6 1an di qua con séng d6 hay chwa. Cho téi lic Tw boi xudng ba la dwa t6i di thdm cho néi
& Ca Mau, tdi méi biét chac 1a minh dang tha troi trén dong séng Trem. “Giira cho néi Ca Mau,
cadm giac nhw gadp duoc nhitng khu vuon caa miét séng Tién, séng Hau, nhw nhin thdy nhing
rdy khém, rdy mia mién man doc trén mién séng Trem qué minh’ (tr. 136). O' Bac Liéu, Ca
Mau, rat déng ngudi Triéu Chau chuyén nghé lam rdy — v&i nhivng tiéng goi nhau rat 1a chét
“Tiéu”: tia, hia, ché, sb, tua cl, tia nirng... (N6i Quang néi Tiéu !) Séng Trem, dong séng ngau
duc da chay vao ray tho ctia Lam Hao Diing thdi chinh chién. “Ay dong séng Trem xuwa nay,
Con thuong cdy mam ré cai trén khdng. Lénh dénh em mét chiéc xubng, Do téi linh trén cé
béng chédn may’. boi trai thoi loan. Mot cudc binh dao. M6t con mau Itra toi bdi. Bao nhiéu
ngwdi da vinh vién nam xubng trén xi s& tang thwong vi bom dan? “Han ngui con mudi vo
ve, Nén trong cudc chién ban bé giét nhau, Ay dong séng Trem tréi mau...”

Hay cham dam boi lai dé di vao cai cho ndi ciia Tw va bt gap “Chut tinh séng nuwéc”. Nam
gitra Iong thanh phé Ca mau, quang cubi séng Ganh Hao, ding trén cau nhin vé phia mét troi
moc, nguoi ta cé thé nhin thdy mét day ghe rép ron xao dong cé mét séng, nhitng céi chan vit
gac chéng Ién Ioang loang dwdi mat troi” (tr. 134). Tw thich noi vé nhirng cai cho nho nhé hop
nhém chum nhum & miét ruéng ray, nhirng cai chg’ chon ron day ap tinh nghia, thwong meén,
than thudc, noi ma moi ngudi gan nhw déu biét hét mat nhau. Chang han cai “Cho bén
dwong” & mét lang qué héo lanh nao do... “Nhw nguoi phu nir chédn qué, chor nhé nhoi, hién
h&u, trdm tinh dju dang (...) Bubi séng sao ma day mui thom nong héng cta rau hang Idi, hing
cdy, rau can nudrc, can rieng” (tr. 39). Nhwng ga vit, ca tém, rau cu trong vedn nha bay ra dé
chi dé& mong ban duorc, tra gia thap cao, tréng chirng, hodc canh ng6 théi sao? Khéng, khéng !
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DPau phai chi cé bao nhiéu d6. “Chj em chum lai rém r& véi nhau chuyén chéng con, chuyén
hang xém, ruéng lia, vuon cdy... (chuyén xém qué ma, noi biét chteng nao cho hét)” (tr. 39).
Khach tlr phwong xa tdi va co dip qua ngang cho, hay dé y. Hay dé y cho tan twong, hay ngd
cho thiét ky, hay hit thé cho thiét néng nan di réi sé thay...

Né&ng Tién Giang mwa Hau Giang
Xe lam vé t6i miét Ba Cang

Rudng khé théi néng lua chun téc
Toc em thom phire mai dwa gang

Nhwng liéu néi nhw vay ma da bay té hét dwoc tAm 1dng clia minh chwa? Chwal Tw con cé
thém mét cai cho niva: Che cia ma. “Téi goi nhitng cai chg ruéng dén da nay la cho cia ma.
BG&i n6 hién lanh, lam Iii nhw mé&. Béi cho nhé nhoi, khiém tén nhw mé, nhung né mang moét cai
hén sdu, ménh méng 13m nén nguoi ta nhdc nhé hoai, thuong hoai nhuw thuong. .. ma vay'(tr.
151). Trong cho clia ma, nhirng ngwdi budn thing ban bwng la nhirng ai? “Ho la nhirng nguoi
gén b6 mau thit véi cdnh cho qué nay khéng chi vi muu sinh ma la méi gén bé thiéng liéng.
Khong c6 rau, khdng di chg, dam. .. budn. C6 nguoi 1dn 16i di bén ting trai binh bat chin, khéng
du tién xe thi di bd, “mién sao dé& ghién cho” (tr. 153). O’ thanh thj ngwdi ta ghién quyén lwc,
ghién tién bac, ghién karadké, ghién bia 6m, ghién xang nhét, ghién ma tuy thi & miét rudng
ray nay, nguwdi dan qué ho... ghién cho ! Mét loai ghién rat tét cho strc khde va cang that chat
thém tinh nghia xém lang.

bivao thé gi¢i Tap vén cla Nguyen Ngoc Tw, nguoi ta bat gap mot troi mot bién tinh thwong
va gan bé. Va ciing chinh vi b&i gan bé lién tay lién ruét voi dat dai ma ngwoi dan qué pha|
ganh chiu biét bao Ia phii phang cay dang, biét bao la no nan chong chét, biét bao la that vong
& ché. Ddi ba nguoi ty tir, rat nhiéu ngwoi bat budc phai ban ré dat nha ma ngam ngui bé xu
ra di trong hon tdi va nwdc mét. Roi sé thay.

Tap vén chia lam 35 twa trai déu trén 186 trang. Ciing nhw trong ba tap truyén trwde cla Tuw,
trén trang nao cltia Tap vén ciing bat gap thwong trwe chlr nghta va cach noi mlen Nam, dac
biét la miét Hau Giang cua Tuw. Dém khong xué, ké khong hét. But phap cling van la giong van
ndi duyén dang nhuan nhuyen va tw nhién cla Tuw. Léi viét nay tao cam giac than quen, gan
gui. Tuy nhién, cling nén can than, chon loc ky va dung cht¥ cho chinh xac. Vi néu cl viét
phong tung day dwa theo hirng khdi, 16i “vén noi “ sé roi vao sy dé dai, cau tha, lam mat di
phan déng gép can thiét va quy gia cua nguoi viét: sy sang tao. Mot khi sang tao mat roi thi

tinh cach vén chuong cla bai viét cling s& méat ludn, khéng con 16i cudn dwoc ngudi doc niva.

Hai thé loai Tw thwdng dung nhit 1 tuy but va ky SU. Dé tai kha da dang: tiéc thuvong nhirng
vung déat ¢, bang hoang trwéc nhirng déi thay sau g|a| phong” lang dang nhung ky niém ve
ban bé ngay xwa, am anh bdi cai ngheo xo xac dai dang ctia ngwdi dan qué, phan uat trwée
thai do tac trach va nan tham nhiing ctia can bé nha nwéc. Cai tinh chét vén chwong & cac tap
truyén Giao thira, Cénh dbng bat tan da phai tam gac qua moét bén. Ciing dé& hiéu thdi. Cham
tran tirng giay tirng phut véi thue té cam go, khac nghiét, gai géc, thtr hdi con ai hoi strc dau
ma than tho v& van “Hém nay trdi nhe 1én cao, T6i budn khéng hiéu vi sao téi budn.” Trong
thoi khac hién tai, nguwdi dan qué bat budc phai doi dau voi nhiing kho khan s so tredc mat
va bat budc phai nhan thirc: “H6m nay troi ndng 1én cao, Téi bubn “téi hiéu” vi sao téi budn’!
DPoc Tap vdn méi thu hiéu dwoc cai thwe trang thé thdm cla ngwdi dan qué mién Nam sau
“giai phéng”.

Bat dau Tap van 1a mot cude hanh trinh tré lui vé di vang, khi troi “Tré gio™. “Thoat dau, am
thanh ay sé sang turng giot tinh tang, thoang va e de, nhw ai dé dirng xa ngoac tay nhe mét cai,
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nhw dang ngai ngén khéng biét nguoi xwra cé nhé ta khéng” (tr. 7). Con gio gi ma la vay? Va
cw hiu hiu nhw vay hoai sao? “(...) bay gic’ (n6) Ion thanh mét dong gio, xap xai, cudng quyt
xbc vao tdm tén bén chéi doéng da bi dut dinh tir mua trude. Con cao. Nong nhiét. Ma thiét diu
dang Oil Gié chuong” (tr. 7). Con gi6 chudng mua trudc, con gié chwdng nam ngoai da tro
vé thdi vao cbi 1dng xdn xang ctia Tw nhivng niém nhé khéng ngudi.

Tan cung phwong Nam dat nwéc, noi mang dia danh Ca Mau, mét mii phil sa ndn na Ian tran
ra bién Thai Binh, “D4t mii mu xa”. “Noi &y, nhitng ngbi nha déu khéng ctra, nha mé toang cho
gi6 nam vao, chuéng téi, bac qua, nhin nha la hiéu nguoi, chan that dén bay cé gan rudt’(tr.
11). Lam nh& nhirng ngdi nha khdng ctra do chinh ban tay thg mdc ctia ba t6i va anh hai t6i
chung strc dwng lén & Bac Liéu, & Vinh Long. M6t truyén théng Hau Giang con gitr dworc.
“Nguoi Dat Miii sao ma hién tir, mén khach thau troi thau dat vay khong biét, duong nhw song
gitra bao la troi, bao la b/en nay, nguoi ta phai hoc cach thuong nhau dé khoi ¢ doc” (tr. 14).
Tuy but “Dat mii mu xa” cha Tw 1a moét bai viét vd cung néng nan tham thiét vé phong tuc va
con nguwdi dat Ca Mau. Khién nhé muén tring.

Gi6é chuéng con dem vé thém cho Tw mét ndi nhé khac niva. Nhé cai dam nwédc ménh mong
thud truwéc, bay gid da xa. “Xa dam thj Twong”: “Bam Thi Tuong 1a vang dam nuwoc ménh
mdng voi dién tich méat nwdc hon bay tram héc ta, quéang rong nhét gan hai cay sé, réng tay
manh dam nhw dén xtr nay, tir b& nam sang bo bac méat hon mot ngan lat dam, tir bo tdy sang
b& déng nhin mat mat” (tr. 20). Ngwdi dan dam Thj Twong chuyén sbng bang nghé danh 1t ca
tdm. Ma ca tém héi thoi trude thiéu gi, & hé, &n mét nghi. Va mot khi da cé mdi ngon rdi thi tat
nhién 1a phai cé nhau nhet. Cw ngu chung quanh dam 1a “nhing nguoi hao sdng da4m dic chét
Nam bd. Dan 6ng nhdu mét mém thi dan ba ciing mét madm. Dan é6ng say thi ca vong cb, (...)
dan ba say chi nhdy mua cho voi hoi ruou di” (tr. 24) Rat nhiéu ngwdi tr ddm da ra di dé
thanh 1ap nhirng x6m ndi tiéng la khang chién chéng Phap, chdng My thdi trwde. “Nguoi dén
méc ruét minh ra ma nuéi can bé, séng chét véi cach mang.”(tr. 24) Séng thi khéng biét sao,
ché chét thi thay rd trwdc mét. Chét dé nudi hy vong cho nhirng ngay mai twoi dep huy hoang,
chét trong niém mo wéc mét twong lai xan lan ruc ré cho con chau minh mai sau, di nhién. Dé
roi coi. Nhwng con cai ddm? Dam Thi Twong bay gier ra sao? “Chuyén cé tém nhiéu vé ké
quanh ndm, chuyén mét chiéc xudng con véi vai tay Iwéi c6 thé nudi ca gia dinh da qua xa voi.
Chuyén xubng di t&i dau cé nuoc dudi theo dén déy chi con la cé tich” (tr. 25). Phai. Cb tich,
nhwng ma & mét co tich két cudc khdng cé hau. Budn nam phut! Hay budn ndm ngay, nam
thang, ndm nam? Bubn dai dai... Budn mut mua Ié thuy!

Nhwng khét tiéng chéng Phap va “chéng My ctru nuéc” dau phai chi cé méi mdt minh cai ddm
Thi Twdng. Con mot cai xa oanh liét khac niva. N6 1a mot trong ba xa vay quanh dam. & do
cling c6 toan la diing s ciru nwéc, va toan la ba gia giét giac hét tron ché bd. Thiéu gi. Dém
khong hét. O dau ? Thi & Hwng My ché dau. Nguoi dan Hung My can tredng va trung kién sé
mot. “Nhé nhitng ngudi dén o va, tay IAm chan bun nhung moét Iong theo Bang, theo cach
mang. Nhé hang ngan cai hdm dao duéi nhiing vuron dira bat ngan ma nguoi Phép nguoi My
khéng tim duoc 16i vao vi miéng hdm nam trong trai tim méi cu gia, em nhd” (tr. 43). D6 thay
chwa? Noi c6 trat chut nao dau. Téi em nhd ciing la “con nit giét gi&c” luén niva, hubng hé 1a
may ba gia va may 6ng gia !

Nhwng bay gi¢ thi sao? Xa Hwng My le 16i t&i mrc nao sau cai ngay “giai phéng” nam 75? “Ba
muoi thédng tw ndy ni¥a la tron 29 ndm hoa binh. Con duong quéc 16 vé ngang qua xa van ca
hoai bai “Duwong chi dep nhing khi con... dang do”. X& c6 3911 hg, da ngot 251 h ngheo, 13
ap thi mét &p rudi chura 6 Iudi dién” (tr. 43). Chi tiéu ma dat dén mirc do thi qua thwc 1a cao
cap, con thanh tich thi hét strc 14 hoanh trang, vay con doi hdi gi niva co chir? “Bay gio dat nay

con nghéo hon trude, cai nghéo Itka mi nguoi xi xa, lira mi nhiing éng quan kinh ly wa kiém tra
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16t 16t (tr. 44). Kiém tra 16t 16t 1a kiém tra nhw thé nao co chi? Nay! Binh xuc pham va pha
hoai Nha nwéc day phong? Nha nuwéc dang bu dau dé xt ly mot van dé 1én lao va trong tam
vo cung la van dé gido duc. Vay thi yéu cau dwong sa, dién nwoc lé té lam chi ma l&dm thé?
“HGi ¢6 con gai tén Trang da hoc téi I6p may réi, cd cudi, nghéo quéa, may anh em em héng ai
biét chi¥ (tr. 45). Khong biét chi¥ thi phai di hoc chi ldy mdt minh. Nha nwéc dau thé hoc chiv
gitm cho nhan dan dwoc! Nhwng dau phai chi cé méi mot cai “hdng ai biét chi”. Hwng My con
c6 rat nhidu cai “hdng cd” khac niva. “Héi dé Thi Tuong cé “ba khéng™, khéng theo gidc, khéng
bé Bang, khéng bé cach mang. Bay gio thi “tum lum khéng”. Khéng gao, khéng tién, khéng ca,
khéng rau cd...” (tr. 47) Nay nay! Hét pha hoai Nha nwéc, bay gio con dinh boi bac ché do day
phong?

T&i day xin mé ngoéc ndi vé& mot hién twong dang xay ra & dat nwéc ta. Khi di karadke, ké t
Da Lat ra t&i Hué, & dau cac em nhd hau phuwong cling déu x4 ra toan la giong mién nam.
Ngay ca tiéng “Hué” cling lai giong Nam ky. Td mo “hdi ngwdi em nhd lac loai tr dau?” Em thi
noi tv Cho Gao, Mé Cay, Bén Tranh, Chwong Thién... Em thi “thanh that khai bao v&i cach
mang’, em |a em nhé Bén Tre, Gic‘“)ng Trém, Bong Thap, Cai Nhum... Toan la nhirng viing ting
hé khang chién ngay trwdc. Va toan 1a gai mién Tay. Bat nglra! Va khi em Chg Gao cét giong
mdi nhdo nhet dan da dé 1am ly biéu dién karadké thi van ct nhit dinh 1a “anh cAm tAm vong
vat nhon, em cAm dao phay sang ngdi, hai dira minh phom phom chay qua cau khi quyét chi
diét thu, phat cao la c& cach mang...” khi thé vé cing hung diing. “Réng quen méat nét di roi!”
Cai “tiéng xau” ma cac cd gai mién Tay phai hirng chiu nay, Tw cling da cé dip néi phédt qua
trong “Kinh thwa anh nha bao!” Khi ban bé héi em gai tir dau dén, em gai da chang dang

dirng, |i nhi, then tho thwa thét: “Thuwa, em & Ca Mau” (va téi lam sao tranh duoc anh mét cuoi
cot, nghi ngai cta nguoi thj thanh khi biét téi la gai mién Tay)” (tr. 105). Péng ngoac.

Tré lai Hwng M. Lan nay, sau khi doc k§ “Ngam ngui Hwng My” 14n niva, thy & doan két Tw
cling c6 nhen nhum Ién mét chat hy vong trong Iong ba con ta d6 ché. “Nghe méy 6ng thay coi
nwaéc noi nam nay tom tep kha I13m déy (...) Khéng blet co phal la nhitng loi an i, vire nhau
dung day réi bj dén dai ra khéng, nhung t6i biét on méy 6ng Idm I3m, khi nhen lai cai khat vong
séng trong long nguoi Hung My. O, sbng dé ma budc téi” (tr. 50).

Tw xwa dén nay, hy vong van luén ludn Ia liéu thube tri dwoc ba binh — trir binh ia chay di
nhién! Chu Hai sat nghiép vi déi qua nghé nuéi vit, nhwng &c thay, lai traing nham mua dich
cum gia cdm. No ngan hang IGt dau. Vay ma trong nha van khéng ngét tiéng cudi ron ra. “Réu
ciing nghéo ma cwdi ciing nghéo, sao minh héng cwdi, héng hy vong cho d& khé hé c6?” (tr.
113). Chi ly! Thiém Hai duy vat bién chirng Mac L& nhw vay rat 1a chi ly, nghe lot 16 tai hét c&
néi. Dan Hau Giang ta bao gi® cling lac quan... hét thubc chiva. Vi c6 sao dau? “Lua thét thi hy
vong tring mua sau, gia ré nhw béo thi ctr dinh ninh ndm sau sé duoc gié. Lira nay tém chét
thi cho Itra sau, lic thé boc tém nhé nhw cay kim xubng dam, vdn mong mai nay con gép lai
chang” (tr. 113/114). Tw chot birng mét trwdc mot diéu hét stre hién nhién — hién nhién téi
mirc ngwdi ta khdng dé y, nhw cai khong khi minh dang thé chang han. “Téi nhén ra rang,
néng dan minh xwa ray cé6 mén ddc san “déc” 1&m, nhé mén dé ma ho séng ter thé hé nay sang
thé hé khéc, tir doi nay sang doi khac. D6 1a “hy vong’ (tr. 113)

Hét vt tdm chét thi téi chon vit séng. Hét cim gia cam thi c6 lién “bao tdm” thdi téi “tir tdn,
lang 1&, ma bao mon strc chiu dwng ctia con ngudi”. Lo gil “Vét tierng con tém nhdé bang ngén
tay ut Ién long rung rire, ddt rudt (...) C6 ai lam gi né dau ma né chét, minh quy né con hon
mang minh nira ma? (...) Ma té hoa khi biét hdu hét tbm gidng trén thj truong khéng hé duoc
kiém dich” (tr. 118). Nay! Btrng c6 vu oan cho Nha nwéc nhé ¢6 Tu! Nha nudc ta ngay dém
khong ngrng lo Iang dao sau giai phap cho nhan dan. Nha nwéc khdng ngirng quy hoach,
khong ngtrng chuyén dich co' cu san xuét. Ngwoi khac chi ranh cé sau cau, chir Nha nwéc ta
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thi ranh t&i sau cau... rwdi. “Nguoi dén bao doi gén bé véi céy lia bay gior nén na cho nuéce
mén vao déng dé nuéi tém” (tr. 99). Ciing hop ly thdi. Cay lia can nhiéu nwéc ngot ma thu
hoach lai qua it 8i thi thay nwéc man vao! Con ch& gi nira? “Chi mé&i mét mua tém (déu) théi,
bac a, nhung dé la mua tém ngudi néng dan ving chuyén dich vét kiét minh ra truéc bao néi
curc nhoc, budn vur” (tr. 116). VAt kiét? C6 dirng c6 qua nhdi chtr ¢d Tw. D& vat kiét rdi thi lam
sao van clr con vat hoai dwoc hoai? “Chuyén tém chét néng dan da ranh sau céu roi, chi khac,
day la ndm thir tw tém chét, nghia la ndm thir tw néng dan Ca mau vét kiét minh trong néi lo
doéi nghéo” (tr. 108). N&m thir tw? Toi nghiép qua nhi? Nhwng ba bdn ndm nay chiu dwng néi,
chéc ba con néng dan ta van hay con dd hy vong d& ma luwét qua ndm thir nam. Va khéng
chirng con “dw strc qua cau” ludn nam thi sau.

Mua “b&o tém” tir tbn va nan tdm chét ha rdm dan trai 1& thé trén nhiéu bai viét ciia Tw trong
Tap van: “Ngam ngui Hwng My”, “Thw tir qué”, “Di qua nhirng con bao khd”, “Cho doi nhung
mua tdm”, “Gié mua thao thic”... Trong canh ciing quén, ngwow dan qué nguwdéc nhin 1én “trén”
dé& mong ctru gidp. “Trén” day khong phai la “trén Troi” hay “on Trén”, ma la “G trén”. Roi “&
trén” mai ra tay ban phép mau ra lam sao? “M&y 6ng Nha nuéc khong nghi ra cach nao cwu tui
tui, dé vay hoai, hai ndm nira khéng chét déi ciing chét vi trém cuép cho ¢é coi, ban cung sanh
dao tac, 6ng ba minh day vay” (tr. 108). Lam gi ma lo xa qua vay? Mg&i chi co béy nhiéu day
thdi ma ba con da kéu troi nhw bong! Ciing tai ba con hét ddy chir. “Béo chi than ba con minh
thiéu théng tin, thiéu hiéu biét rdm troi, cac chi “6 trén” nhan, ba con minh néng voi qua” (tr.
118). Thi 16i tai ba con ranh ranh day nay! “Thud doi nay, ndm nao méy éng ciing 1én ti vi kéu
nam nay phén dau dat ndng suét cao hon ndm truée, khuyén khich giong mai nay triang hon
giéng cl, vay ma lam ra hét lua trén than, ban khoéng cé gié, may 6ng dé thira tai néng dan lam
cho c6 mang nén ban khéng duoc” (tr. 184). Nhung dd thira nhw vay ciing dau cé trat. Lam chi
ma lam cho c¢b sat, ai ma &n dong cho hét. Hon nira, bay gi¢» ba con ta lai con bay d&t “phan
dau” véi lai “nang suat” nang siét ram beng. Hoi xwa & C& D, ma tui cling c6 mot thdi cay
thué cdy mwén, nhung dau cé biét “phan dau” véi “nang suat” 1a cai khi méc gil Vay ma van cé
gao an hoai hoai.

Ba con ct doi héi Nha nwéc phai cé bdn phan dbi véi nhan dan. Ché con cai bén phan cla
nhan dan déi v&i Nha nwéc ba con dé nd & dau? B quing né cho ché an hét réi ha? “Khi déi
ban tay gay gudc cuia t6i vuét lai nhiing to bac Ié nhau nat lem lubc moé héi, dau nhot... dé nép
thué cho ddng phuong, nghi toi may vy tham nhiing dgng troi ngay tai qué minh, ngh toi
nhiing bira tiéc vung vinh tién triéu, chic céi mét téi bubn hét b/et ma téi con khéc, héng
chirng...” (tr. 166) Thoi ma Tw! “Lau mét di em, dé@m da khuya r6i, budn chi niva em?” Tw hay
bat chwéc cai lac quan kinh nién ctia ma minh. “Ai biéu lam néng dén lam chi. Chi hy vong
méy 6ng “& tren lam cach nao cho dan bét khd, mé téi nhédn manh, bang céi giong hét strc tin
tuong, “May ong htra réi...” (tr. 185). B6 thay chwa! Ngay nao ma méy éng con hiva thi ba con
ta van con cé quyen " hy vong Hy vong dang cao, hy vong mién man, hy vong tran tré, khong
biét dé& dau cho hét. Vay thi ba con con than céi néi gi? “Théi thdi... Ba 1am rdi! Xin dbi gium
cho tudng khac. Thanh that cam on déng chi.”

Khi bi vay kin bdn bé b&i nhirng khoé khan ctia d&i sbéng, ngudi ta thuwerng cé6 mét phan teng rat
tw nhién dé bao tén ldy minh: chay trén! B& di nhau, di karadké, di du lich. Hodc coi phim b, di
an tiém, di gap g& ban bé, néi chuyén tao lao, dan ddm ca hat. Néu khoéng lam gi dwoc hét thi
ngudi ta chay tron thure tai bang cach I0i sau vao c6i khong thwe. Tha hon vé nhikng ky niém
dep ngay cii. V& nhirng ky trc cé bédng mat cé cay, co tiéng nwéc vo lach tach, co tiéng |4 khua
tam sw ri rdo. Vé nhirng dong séng thwong nhé, vé nhitng do xwa bén cii, vé nhitng cudc tinh
dang d& bay gio da may troi..

Néng Tién Giang mua Hau Giang
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Séng My do duwa bén Vinh Trang
Bén chua téi da 6m em siet
Xa roi con tiéc chuyén do ngang

Cai phan &ng dé tw vé ctia Tw trwdc nhivng bire bach clia ddi séng cling vay théi. Trong doi
Tw cling da tirng ¢ nhirtng dong séng cii, nhixng bén dd xwa, nhirng “Trdm nam bén cii con
do”. “Trdm ndm dé 16 hen ho, Cay da bén cii con do khéc duwa”. Mot bén do cii nao doé dé Tw
tha hdn minh vé d6 ndi tréi, hau dim bt di nhivng ndi mudn phién dang vay khén tw bé. “Bén
do ném canh nha. Cé thé nghe duoc tiéng budc chan ngudi xoén xoet lai qua, nghe mii do
cham lich kich vao bén, va tiéng chéo chém ngot vao mét nwéc nhiing lat cét day. Va nhiéu
khuya nghe t/eng goi do xao xac (...)” (tr. 163). Rdi tw hoi biét dau chirng minh da nghe 16n
tiéng gi thanh tiéng goi do cda ai d6. “Pém nghe tiéng éch bén tai, Giat minh con tudéng t/eng
ai goi do”? . Khach di do ciling khac nhau Iam. C6 khi 1a nhivng ngudi phu nir di cho sang lay
do trua tré& vé bén kia séng. C6 khi 1a dam hoc trd dirng ngdi 16¢c nhéc trén do qua bd bén nay
dé t&i trwdng. “Cé ngudi qua do rdi quay vé, cé ngudi khéng tré lai. Bén do ciing la noi nhiéu
dira con géi qua séng lén thanh phé rao bén minh trong nhitng “cho vo”, dé lai may thdng con
trai chiéu chiéu ra bén dén da doi méi ngo ngéc, troi oi, minh dang cho ai day?” (tr. 166).
“Chiéu chiéu chim vit kéu chiéu, Bang khuédng nhé ban chin chiéu rudt dau...” D&t mot cudc
tinh. Tan mot doi trai. RO doi trinh ntk. Khoc di em!

Dong séng cili, con do xwa da ém dém dwa Tw lang lang vao “Déi b& thwong nhé”. Chiéu qua,
Tw nhan dwoc thu ctia ban minh bao sé cb thu xép tré vé cé hwong thdm nha. “Réi ban ké ra
mét doc nhirng canh moi ttr ky tre cd, nao la nhiing tan cay triing ca d’ang goc séan, hang diép
dé gie minh ra mé nuwéc che cai bén, may chiéc xuéng ba 14 budc dap dénh vao chén cau’ (tr.
123). Ban xa x(r vy ma da 12 ndm réi. Mwdi hai ndm da troi qua, biét bao 1a vat déi sao doi
trén cai xir s& nat tan nay. Va ciing biét bao |a ddi thay trong céng cudc va viu lai dat nuwéc. Vi
vay, khi thay ban minh nhac nhé& _nhirng canh xwa ma ban con nhé, Tw dam lo ngay ngay cho
ban minh. “Nha ci cta ban téi nam dau? Cai xém nhé nhin ra séng, dén néng ter séng, uéng
gié tir sébng d6 bay gior dadu? Thé dai. Nhitng ngéi nha tréng huo, hoang tan, tro tro gach ngai,
cai con cai da ngup mét nira dwdi nude...” (tr. 124). Khi thw ban nhéc lai canh ci ngudi xwa,
Tw cling thAm tiéc va wéc ao minh cé dwoc phép mau dé dwng lai ngdi nha ci, tréng lai hang
diép dé, tréng lai cay trirng ca |4 mém nam xwa, va con nhiéu thi khac niva... Nhwng roi Tw
bdng giwt minh chot nghi lai. “Ty du nhw téi lam duoc nhiing diéu phi thuong 8y thi ban cda toi
o1, cai hén qué, hdn dat ndm xwa da khéng con. Ma tanh ban ciing nhuw t6i, khdng khdng hoai:
“Hoa nao dep bang hoa tuéi nhé, Oi nao ngon bang i ndm xwa”. Ky niém cta nhing ngay tudi
tré vo gid” (tr. 128). Chang nhirng vo gia ma lai con hét strc can thiét nira. Om vao ldng minh
ky niém di vang (va 6m ludn ca hy vong twong lai) nhw cai phao ndi, hau gitr cho mii minh con
lé dé trén mé&t nwdc trong hién tai & ma thé. Cing duoc! Ciing tbt thoi!

May mén thay! Trong Iic Tw cdn I&n hup chéi véi gitra dong ky niém ngoai khoi thi con cé
dwoc mot ngudi dieng tru hai chun rat vivng trén dat lién dé ma... lac quan. Phai! Cé thiét. Va
Tw da gdp con nguoi lac quan d6: nhé Béo! “Mé oil Con qua né ding chubng heo, N6 kéu b
mé bénh béo chin chwa?” “Chin réil Birng c6 kéu nira, coi chirng tat tiéng!” Béo! M6t nhé ban
lau qué chirng khéng duoc gidp mét. Ma giép maét roi thi sao? “Béo rdi rit moi téi nha choi, ma,
cai giong cdia con ban, troi oi, né tuoi réi, gion tan, sung swéng, tw hao (...) R6i né cudi huc
h&, rang r&, nhu thé nha né la mét thién duong® (tr. 60) Mot thién dwong! Thiét sao? Cai nha
ctia con nhé dé ra lam sao ma né le 16i qua c& tho moc vay? “Ai dé nha né ndm tuédt trong con
hém C6 sau lung siéu thi. D6 la m¢t con hém dai, hep te, tél t&m, sinh bun op ep, ngoa ngoét
(-..) diéu nay, toi cubi hém, chac nha chi con bang cai miéu Ong Ta” (tr. 60) “Hoang hon dan
xubng, tiéng chudng chiéu dan dan vang xa, em Béo xanh lwdt nhe got hong tir tiy troi sau vao
hém Cé tim, dé roi lai sau lwng minh mdt mui hwong vwong van cla ¢d ndi hoa déng...” Tuyét!
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Tho mcf)ng ngat ngw. Lang man thau troil VAy ma ché con nguwdi ta 1a ché ra 1am sao? Con céi
nha cta c6 n6 hoanh trang t&¢i mirc nao ma dam ché nha con ngudi ta mét cach khong c6 co
s& va dau 4n gi hét troi vay? “Nha téi ndm ngang chg phuong, quay lung voi song, ngtra mat
don bui duong, trong nha khong luc nao ngot t/eng xe, tau chay (t6i ngoi viét van & do, gitra
tiéng déng choéi gt khiing khiép cua tau xe, tiéng nhac nhung nhang ttr xe keo kéo, tiéng
nhiing nguwoi dan ba bén cho ca cw cai nhau)” (tr. 61/62). C6 vay théi a? Vay ma cr twéng dau
nha c6 la mét thién dwong vo cung cao cap, dap dung tiéu chuén ISO va day dd hét moi chét
lwong quéc té ché. Lam con ngudi ta hét hdn, thiéu chut niva té 1an cu dwdi dat!

Con nhd Béo c6 16i tha thiét nhw vay, nhwng khi 16 dd quanh co, queo mat queo trai cho téi hét
cai hém Cd dé bwdc vod dwoc thién dwdng ctia con nhd Béo rdi thi thay né ra lam sao? “Mai
lop bang I ci mém, ngira ¢b da thay I&p lanh troi sao. Nudc bung ra dé cai cdp, khach chua
kip uéng I4 muc da rét vao, nén nuéc nghe thom mui 14 1dm” (tr. 61). “Ha! Cai lay mdi ché dam
xa ha!” Tuy nhién, biét dau nho ubng dwoc nwéce tra co6 pha mui la lop nha thAm nién cia nhd
B&o ma Tw ngd dwoc thién va ngd dwoc ludn cai “Tri tuc tién tac, dai tic ha thdi tac” cla
ngudi xwa? “Téi téi choi mét lan tw dung bubn, nghe that vong qué troi dét, nghe trong long cé
mét chit ghen hon. Con Béo hoc hanh I6 dé, nghé nghiép ciing chdng cao sang, sao né lai
ngé chir “tri tic”, con minh thi khéng?’(tr. 61). Phai ndi “chwa” thi dung hon la “khéng”. Can
phai kién cuwong hoc tap cach mang thém nhiéu hon niva, can phai khéi nghia thém nhiéu ban
nira, may ra. B&i I8, “biét du thi la d0”, ché biét téi mirc nao mai la du bay gio? Rbi nghi téi
nght lui gan nat 6c, Tw m&i gam ra: “Téi chan thanh cdm on nhiing cuéc di xa, né lam cho t6i
biét nhé nha, o, mién la nha-cta-minh, théi thi, sao ciing duoc” (tr. 63). Trong tham tam mbi
ngwdi, ai cling thiét tha c6 dwoc “Mét mai nha”. La cai chac!

Budc ra dworng gap con nhd Béo Itc nao ciing tich cwe lac quan va lic nao ciing sén sang céat
tiéng cuwdi twoi réi thi stec may ma budn ndil Ma Tw ciing hén I&m nghe. Ngoéi con nhd Béo
vui vé kinh nién ra, Tw con co thém dwoc “Mét ngudi ban khéng biét viét van”. Va ciing khéng
bao gi& biét buon ludn: Nguyét! Biva Tw dang ubn toc & tiém canh nha, cai dau chom bom, téc
tai cuon tlrng cudn nhw cha gio thi ba tién Nguyét thinh linh glang thé. B4t ngor gap nhau,
mirng thdi hét biét. Khi Tw “thanh that khai bao v&i cach mang” la minh lam nghé viét van,
Nguyét “a” |én mot tiéng cdm théng rdi chia sé ni nlem v&i Tw bang mot cai glong hét strc 14
toi nghiép xdt xa: “Vay a, o, rang di, ai biéu hdi nhé may giéi van lam chi’. Loi cta né thiét tha
dén nbi lam toi tin rdng minh téi nghiép thiét, thdy thuwong qua di. Nguoi khong viét van suéng
hon minh nhiéu” (tr. 52) Vay a? Nguyét té vé ché cai nghé viét van, con no, nd ¢6 lam dwoc
chuyén gi “kha” khdng? “No gici giang, chu dao, lam viéc nao ra viéc 4y (chéc la vi khéng biét
viét van nhw t6i?). Nau mén nao chéng ciing thich, ban bé chdng téi nha hai ndm sau con
nhéc bira &n cé léc ludc mé nghe ngon téi bay gio” (tr. 52). Pwoc lam. Nau nwédng nhw vay rat
la dang khen. Nhung vé mat nghé thuat, cai s thich, cai “gu” cla né co “siéu” 1am khong? “N6
néi né khéng thich phim My, khé hiéu Idm, héng giébng phim Pai Loan, coi lén nao ciing khoc
mudn chét’ (tr. 53).

T&i nha ban choi, dwa mét ngé 1én cai ké sach 1éo héo thdy khéng c6 quyén ndo mang tén tac
gid Nguyé&n Ngoc Tw, nha van “nhén” bén hdi ché ban ta doc sach gi? “Nguyét ké ra nao la
Tinh nhw may khéi, Yéu méai ngudi oi, Mai em theo chéng... loai sach vira dé hiéu vira c6 chip
bw coi khéng mai mat” (tr. 55). DT nhién! Tai sao phai kiém chuyén khé ma lam? Tai sao phai
kiém chr nhd ma doc cho 16i con mat? Rdi than mét. Mét cdm canh!

Nguyét kiém cach gap g& ban be Iu bu. Con Tw thi ban viét van (lam dai sw!) Khi ban viét thi

danh gac chuyén di choi v&i ban qua mét bén. Khi ranh rang tim ban dé choi va dé nhau (do!
dd!) thi chang c6 ma nao. Bubn nam phat! Va trong mét phat hoang mang, nang chot én lanh
ring minh ba cai réi lang nghe c6 don cham cham Ian vo cai tm hon toi nghiép nhé bé bang
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c& ban tay ndm ngén cta minh. “Nguyét thi chdng bao gicr cé don nhw thé. N6 dé danh cé mot
tdm hén khéng vuéng ban dé quan tdm, chia sé, chu toan hét thdy chuyén I&t vét cua cudc
doi. Con téi...” (tr. 56). Con téi thi sao? B tinh xudng vong cb sao day cé Tw? Noéi trwédc di cho
nguoi ta hom sén d& ma phyt dén mau ding bon cho né &n rap. “Con ta... Ta phai chiu bay
nhiéu diéu dau khé cay dang nhw day vo nhw ciu xé cho tan nat manh to (000)... long I”
(Phut dén!) Ua, bo twéng vay ma héng phai vay ha? “Con téi thi dang ditng trén bién vén
chuong ménh mang chua thady dau la bo bén, duong doi ciing dé& séng dé chin, chura dau téi
dau, hai vai khéng tron vai nao” (tr. 56). “Chwa thay dau 1a b bén”? B bd quén éng dom &
nha réi ha Tw? Ma cling nén coi chirng va béo trong 14y than minh nghe Tw. Cr dirng hoai
trén bién van chwong thi bdo ddm sé bj dinh muc tém lem. Va hon niva sé& con bj w6t hét quan
40 rdi cdm lanh, ach xi nhdy mdi um sum dé nghe.

Khi lam céi nghé di bién hét strc phiéu lwu, thinh thoang Tw ciing kiém ngudi than dé trt]t bot
bau tam sw, xa bot rra mot doi loi cho nd nhe nhang... (qua troi may!) b6 la “Loi cho ma” cla
Tw Thinh thoang vé qué tham ma, Tw than thd “lam cai nghé viét van cé doc, cuc khé qué mé
oi”, mé téi Idng I& bubn hiu. Bubn vi khéng hiéu vén chuong, khéng thé diu dat, nang do téi
tren con dudong nhoc nhan doé, nhung méa khéng hay rang mé giup téi nhiéu Idm” (tr. 155). Tw
hang tin nhw vay. Va sé van con virng tin nhw vay nira, tin trién mién, tin dai dai, long tin khéng
hé hao hot di theo ngay thang. Tw ludn ludn tin rang: * Van con nhitng ngay dai phia trwéc, mai
t6i s& vé thura véi mé, du téi néi cdu nay hoi tré trang nhung c6 con hon khong, rang chua co
bao gior ma téi day téi viét vén, nhung nhing gi téi viét ra déu mang hoi thé cuéc séng ma mé
trao tang” (tr. 158).

Ai cling c6 mot ba me dé ma 6m &p, d& ma thwong, dé& ma nhé. Béi véi t6i, tiéng “ma” goi hinh
anh nhirng “ba gia qué huong”, nhirng ba gia cé lan da nhan nheo thom tho mui dat, cé ban
chan nrt né phu sa, ¢é trai tim tir bi vo lwong, trai tim d6 da bom mau vao cudng run toi tir luc
t6i con nhd xiu, I&n chwa béng dau ngdn tay. Ma téi 1a mét trong nhivng ba gia qué hwong do.

Néng Hau Giang mua Tién Giang
N&ng muwa muwa ndng chin mua mang
Vom cao tre tric nghiéng nghiéng béng
Trau nghé lim dim nup ndng chang

Déi vai toi thi la vay. Nhung dbi véi Tw, tiéng ma goi 1én hinh &nh gi? “Mé t6i la néng dan, sudt
quéng thoi gian cam but, méi khi téi viét vé nguroi néng dan téi lai nghi téi mé. Trong téi hién
1én mot khuén mét sam den nira dém thao thirc, nghe gié vé lo lta dang tré ngoai dong bi Iép
hat’ (tr. 154). Ma dau phai chi cé lo sudng vay thdi. Ma lam quan quat ca ngay. Lam tr sang
s&m t&i trua, tir trva téi chiéu, tir chiéu téi sam tdi. Co khi ban dém ciing lam ludn. Lam ruéng,
trdng rau, twéi ray, lam gian cho dwa leo, muwép, dau réng, x&i dat, 1én gidng, xach nwéec... Bay
nhiéu céng viéc dé theo ngay thang da dan dan bién hai ban tay ma tré thanh “cuc mich, véi
nhitng dét xwong thé ma sang gao nhw mia trong trura véng (...) K& tay mé day nhing méang
nwéce &n, dau nhire t6i timg dot xwong sao méa khéng than hd ma ?” (tr. 154/155). Da la dan
qué ma lai con lam rudng thi t&i mua cay cdy, ma phai 16i bun, 16i nuwéc vo cung vat va. LOi
nam nay qua thang no. “Déi chan 4y tor muoi tubi da biét khéc. Chan ma ngan, ngon ngén, chi
réng bé ngang nén nhin né to bé bé” (tr. 182). Ngo thay ban chwn mé san sui nit né Tw cing
x6t rudt Idm. Thinh thodng Tw bd ra chut thoi gidy d& cham séc cho ma. “Lau lau, nhw budi téi
nay, toi no chan mé lén cat méng cho mé, lai thdy méng day thém s&, phén che bit cai phan
hét gao duc & trong, vang hoe hoe vang. Duwéi gan ban chén, chai nhiéu ché, phia got thi nut
né nhw déng khé mua han. Gié tré béc, ché nut tira mau, lai nit sdu hon” (tr. 182/183). Hoi
nho, tdi khdng dé y coi ban chwn ma téi ra lam sao, né cé trn ai nhw vay khong. Ché ban tay
duc déo cua ba téi thi ly ky I1&m! O dé kich com thi chdng néi gi. Dang nay, méng tay cta ba toi
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né day mo, khéng c6 kém duc nao ma cét cho ndi. Chi con nwéc l1ay cwa tho mdc ra ma cua
vong vong — nhw ngwdi ta cwa strng nai vay do. Mat cwa va mong tay rét ra ca dong. Chiu
thua 6ng gia!

Quanh n&m subt thang loay hoay vé&i lia gao nén méa Tw gén bé ca cudc ddi minh vao cay lda.
Theo ma tin, “lua cé linh hén. Khéng biét méa trao cho dam Iua con non nét kia bao nhiéu tinh
thuong yéu, bao nhiéu hy vong (...) Ba c6 tinh thuong yéu rudt rang vao cay laa, ba tin twong
manh mé vao kinh nghiém nang swong méy muoi mua rong ra ctia minh. Dé coi, tinh mua nay
nita, ma téi lam ruéng sudt 38 ndm” (tr. 180). Ba mwoi tdm ndm ma gieo ma, ma trong lia, ma
cham séc ltia, ma gat lta, ma ganh lia, ma dap lua, ma tai lda... Cyc qua la cwc! Béi 1€ d6 ma
subt nhiéu ndm qua, méa chi mo wéc cé méi mot cai may vira gat lua vira dap lGa. “Khi ma
dong dat da bién biét bong trau, ban chju kho day xudng trén ruéng can, tai timg bo Ida nhw ba
méa t6i dudi ndng hé. Ma t6i da bao nhiéu nam roi day voi voi troi bién” (tr. 181). Lam néng dan
ca mot doi cuwe khd, ma sdng chét vai rudng, véi lta, véi tirng hot gao. Béi 18 do, khi nghe 6ng
Y tham lam chuc ngoai ti, ma buén khang hoang luén. “Quen nét néng déan, ba tinh, dwo’c sé’
tién do ba phai lam ruéng chat mét sudt... doi. Lua ré ré, mét gia vai chuc ngan, may 6ng “¢

trén” lam mét tinh ra hang ti ti gia ch¢ it dau” (tr. 183). Hang ti ti gia bi that thoat! Con ai bung
da nao ma tiép tuc séng chét nhoc nhan vaéi lUa, tiép tuc nghéo xo nghéo xac, tiép tuc 1an 16i

nam nay qua nam khac, mua nay qua mua khac, rét cude nghéo van hoan nghéo.

Nhwng ma chi nhoc nhan cé6 mét minh én ma théi sao? May mén thay, ma c6 mét dira con gai
chi hiéu va ddm dang s6 moét. Tw da tirng sat canh theo ma I&n 16i vat va, khd “cuc tran ai
khoai c” trén khap cac kinh rach, dé di ban gao bang xudng. C6 khi kinh rat nwéc, lach can
teo chi con lai bun. V6 phwong boi xubng. Bén nghi ra cach tai gao tai cam bang xe dap. Tw
ranh cai vu nay Iam! Ba thir sang kién. Nhwng “ai khen téi giéi Iong mé téi ciing dau, vi da dé
t6i dang d& con duong hoc tap” (tr. 157). Roi ¢6 lan Tw theo ma di mua so dia vé dé ban lai
ngoai chg qué, cung van bang xudng. Khi vé xudng phai vwot qua mot con dap. Nham luc
muwa nhiéu, dap xa nwéc kinh tran ra nhw thac, 1am le nhan chim chiéc xuong kham Itr. “Ma
chéng chdi dang l4i, téi nhdy ao xubng nuéc ném mai xudng kéo di, qua dap, w6t nhw con
chuét, mé khen téi giéi ma sao nudc mat mé rvom ruém vay?” (tr. 156).

Théy nguoi ta di theo chu trrong chuyén dich san xuét, nudi tém klem dwoc nhiéu tién qua,
ma ciing mudn chuyén sang nghé nudi tom dé thir thoi van. Nhung roi “bao tém” thdi téi, tém
chét nhw ra. Tuy nhién, ma ciing van ct thir nia. Thir nira, n@m nay qua nam khac, va “Cho
doi nhixrng mua tom” toi. B&i 1€ “Ma va con tin réng, du lan Ii¥a réi thi nhitng mua tém sé toi.
N6 sé t6i dé thay doi sé phan cudc doi méi ‘ngudi (...) Nhiing con nguoi lam I curc nhoc ca
doi xirng dang duoc trd cén” (tr. 122). Véi thm long ngay thang qué mua chét phac subt ca doi
minh, ma luén ludn hang tin nhw vay. Vai tri cho niém tin clia ma tr¢' thanh sy that trong
twong lai. Mot twong lai thiét gan, trong lic ma hay con sdng. Con sdng dé cho con kip vé

tham.

Con ciing mudn vé thadm lai mé

Tham dong séng Hau nédng lwa thua
C6 céy dtra ldo than gy qué

Bing khéc theo mua con nuwéc dua... B!

Cam on Tuw da an can dan dat t6i vé tham lai mién dat Hau Giang, noi Tw va t6i da sinh ra va
I&n [én mét thdi. Cam on Tw da dua téi toi tham Ngon den khdng tat & cai Xém Rach nhd nhit,
dwa t6i di don Giao thtra trong mét cho tét con ngdn ngang dwa hdu va hoa xuan. Tw ciing da
déat toi 16i bd rd chwn bang qua Cénh dbng bét tan. Va cudi cung Tw da dwa toi téi gdp g& ba
con minh trong Tap vén dé thau hiéu va cung chia sé nhirng nhoc nhan, nhirng khé khan ma
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ngudi ndng dan tay l&m chan bun phai dbi dau trong cudc vat 16n véi nhivng bét tréc cla thoi
tiét, cha doi sbng, clia mwa gié trng mua, tirng nam, tirng thang, tlrng ngay. bi v&i Tw trong
chuyén vién du, t6i cling da cé dip kham pha lai nhirng tran néng Tién Giang rat da, va nhirng
con muwa Hau Giang rwoi mat. Cam on Tw, cam on Tuw.

Trong cudc hanh trinh nay, t6i chot nhan ra gitra Tw va téi cé nhiéu diém twong déng. Tw
thwong loai vat, t6i cling thwong loai vat. Tw c6 vit xiém Coc, con vit mu, va chim bim bip. Toi
Co vit xiém Dai bang, em vit vang nh6 va mét con chim sao rat khon, 1an nao ciing bay xudng
dau 1én vai luc toi di hoc vé. Tw cé ba me qué véi bd méat sam den va ban chwn chai nit. Toi
c6 ba gia qué hwong véi nu cudi tre tric va ban chun nirt né phu sa. Va con nhiéu thi niva,
nhw viét van, nhw lo chuyén trén tréi duwdi dat, nhw nhé séng nhé nwéde, nhw thwong cady mém
tiéc cay ban chang han. Khong thy Tw néi vé nhixng méi tinh dau hay tinh cubi ciia minh. Con
t6i, t6i c6 Hoa, nu hoén dau tién bén be séng Dinh twong. Tai cé Tuyét, ngudi tinh quan nwéc
Tié,n Giang thu& hoc trd, ngwoi con gai da cung toi chia sé nhivng nhuc cam dau doi, hoan mé,
chét giac.

Nh& Tw, thinh linh t6i swc nhé lai hét nhivng ngudi da an can diu dat t6i di sudt mot quang
duwong dai day bat ngd, cho t6i nhan ra rang, du t6i c6 vap nga nhiéu lan, cugc doi nay van hét
strc von va, hét strc ndng nan, hét sirc dep dé. Nhirng ngwoi than, nhivng ¢6 gai da cung toi
chia sé mot thoi nhirng cudc tinh hirng hye, nhirtng mai nha a4m cung, nhirng blra com dam
bac, nhirng vui budn 1&n nhd, gio day da nam sau trong ldng dat. LAn nao vé tham qué huong,
t6i cling ¢d 1&n 16i dwdng sa trac tré dé dwoc téi quy lay va thap mot nén nhang twéng niém
trén md ba ma minh. Nhwng mo cltia Tuyét, téi khdng biét né ndm noi ndo, va cling chwa hé
mot 1an t&i thdm. Trai qua biét bao cudc binh dao ngut troi Itra sat, biét bao cudc tang thwong
vat déi sao doi, ngdi mo vui chon than thé dau yéu mot thei 6m ép, gi®& day chac chi con la mét
nam dat mon lang hoang tan...

Muwa Hau Giang ndng Tién Giang
Nhiéu dém khéng ngii da mo mang
Nhé nguoi nhé dat mui qué cii

Oi néng Tién Giang mwa Hau Giang!

Bagnolet, ngoai 6 Paris, thang Mwoi 2007 © 2007 talawas

MThe Huy Can
BTho Tu Xwong
B! Tho Lam Hao Diing

Thwong qua rau ram

Ong Tw Mét chi céi dai xanh mu mu trong mua, bao cu lao Mat Ca Tha kia. Van &, néi thay
xa qua chu ha. Ong cudi, gat ngang, xa gi, day toi d6 may hoi. ROi chléc xudng may nhé
mong manh rap ron di trong gidng g|o Ngw&i thanh phd n90| ngam céai “may hoi” cia éng
gia, mirng ti thAy mau xanh cay cd cl lao da thadm trwdc mat (ma sau mai biét minh mirng
hut). Mwa diu lai, hat nhé rirc nhwng gié manh I&n, théi xa quan, khéng biét dau 1a chiéu
hwéng. Ong Tw quang cho Van céi can nhwa con it xang, bao, t&i khuc “mit” nghen, coi
chirng 1at xudng. Ma, c6 kip coi gi, Van thdy minh nga ap xubng nwdc, hanh ly tréi mét, 1én
t&i bo anh chi con trui tro bd dd dang mac. Ong Tw ké chiéc xudng vé sau, dam chan dam
cang bt dau gai téc nhw thé minh vira 1& tay 1am nén con giéng chiéu nay. B&i éng biét
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réng, mua gioé kia, séng nwéc ménh méng kia va ca mau chiéu dang lim dan kia sé lam cho
ngudi bac sy tré nay that vong. Bac sy thir sau vé 1am viéc & tram xa cu lao. Nam ngu i
trwdc da ra di, di vi khong chiu néi thiéu thén. Va buén.

Cu lao MGt Ca Tha ndm gan cubi sdng Dai, trén né mot chat cé mot nhanh séng khac ré vé
phia mat troi, ron rip dugc doan d6 réi théi. Mat Ca Tha nam hiu hét, lau lau méi thay bong
dang mét con tau 16 ngé chay vao roi lai tén to quay ra vi lam dwong, vi khong biét dang sau
cu Iao sbng cut. Ngo6 séng vang vé qua trdi budn, nhin canh cu lao con budn hon. Budn tir
mui 6i chin phang phat trong vuon, tir giong nguwoi 6i lén mot tleng roi bat, dw am conthamu
trén cac ngon cay, tiéng cao com chay xa vang trong néng chiéu... Tl mé reng mam chdng
|& d4t phia bén nay, di hét vuon cay nay gap dwoc mot can nha thi lai tiép dén vucyn cay trai
khac. Cudi cung la bai bdi, day khoai lang bo xum xoa phu kin dét. Bong ngud 4n hién don
c6 dwdi cac gbe cay. Bén duong thap thoang nhiéu ndm d4t con con cla nhitng dlra tré kiét
stre vi bi den ma chi dwoc ro miéng bang c6 myrc, nhirng dira tré bénh sbt xuat huyét chi
chira bang cao gi6, ubng nwdc mia lau, ré tranh, nhixng dtra tré mac thwong han bj thing
rudt vi tw do chay ra vwén an 6i chua, 8i chat... Nhirng go dat 4y da cti mém réi, bay gio
nguoi cu lao hiéu biét nhiéu, nhwng van con chuyén rdi may, con nguwdi bi ran doc can, chét
trén dwong ra bénh vién huyén. Hom &y, trudng ap Tw Mot tuyét vong nam chat hoi thd cudi
cua 6ng ban lang giéng trong tay, tuyét vong thay né tan di, 6ng vé nha viét |én twdng tram
xa “Cuong quyet chi chet vi gia”.

Nhan vién y t& nao mé&i vé ngd cau khau hiéu ay ciing cudi, cing thwong. Nhung rdi nira
khuya ngdi an mi géi, nghe cu kéu 1an tiéng radio khot khet (d& chut am thanh day cho d&
quanh), vach di vach lai t& bao cii mém, ho swc nh& phai vé qué lay vo, lay chéng, swc nhé
vo' minh méi sinh, swc nhé t6i nghiép ba ma da gia... Va ho tir gia cu lao. Ong Tw Mbt & & ra
chiéu théng cam, vé mat cb té ra khéng budn nhwng ham rau xudi xi. Ho ngoac do di réi chu
con dirng mai trén bén, nghi gian dam tré cu lao da dwoc hoc hanh nhwng chang dra nao
chiu quay vé.

Nén chi bao voi bén muoi ba noc gia séng trén Mat Ca Tha, “Bat cliv ngudi x( la nao dén
lam viéc & dat cu lao déu quy, minh pha| dbi xtr cho tir té, thiét tir té”. Gap Van lan dau tién,
ong nghi ngay, phai gitr thang nhé nay & lai cu lao, thay cai mat budn budn, ngé bd dang
hoang. Ong nghi la minh c6 cach, khong c6 gi sau nang bang tinh cdm nguoi voi nguoi. Thi
éng da rit chan méay thay cO gido cho dam tré cu lao day thoi. Hom Van dén, ba con 6m lai
cho mét dbng 4o quan, gép gao dbé vé thung, cau ca dem rong. R&6i may con ca 6m nhom,
trdng do& con maét, 16i vat vo tdi lui chd hoa kiép ma Van van con ngop trong mé 1&i mei, hét
nha nay dén nha khac, bira thi chao vit, chao ran, bira khac tém nwong, lwon um...

Ma, tréng Van van budn, budn chen gitra hai cai cwdi, né tranh thu ca khi Van dwa ly reou
lén mai va dé ly khéng xudng (con luc ubng thi mat Van nhan nham lai, vé budn khéng ré
rang). Hoi 1am sao budn thi Van cwéi, Ga, chau cé budn gi dau. Héi nhé thanh phé &, Van
cling cwdi, khéng, thanh phd c6 gi ma nhé. Hai nghi sao ma tinh nguyén vé dat cu lao nay,
nghe tén Mut Ca Tha bd khong &n sao, Van (lai) cwoi, khéng, cé nghi gi dau, chau chon noi
nao héo lanh it ngudi... Nghe cai giong nhw doi ta la luc binh, troi dau ciing dwoc, cang xa
cang tot.

Nhuwng trwdng dp Tw Mét phai lam cho anh chang hiéu d&i anh ¢ y nghia véi dat nay nhw
thé nao, thiéu anh ngudi cu lao séng khdng ndi ché choi a. Budi sang c6 ngudi chay lai than
nhirc dau, sd mii, budi chiéu thém chirng chéng mét, dau minh. Vai ba chi phu ni d& mat
thap thd ngoai clra, trong bung ria thdm éng gia Tw Mét, dau bung kinh ciing bt di tram x4,
mac c& gan chét. Trwdng ap ta ta dai theo x6m, thay ai ranh rdi la kéu, dirng d6 1am gi, sao
hang lai tram xa cho bac sy nguoi ta kham. Troi dat, bénh gi ma kham cha Tw. Ong néi tinh
bo, khéu khéu bd rau, “Co chir sao khéng, h& may nhau xin la 6i, dé vay khong tét, lai kiém
thang Van di”. M&i dau thi Van khang biét, nén thay cé ba cu chdng gay lai bdo bac sy coi
bénh dum, Van hdi ba bi gi, ba cwdi, tui suy nghi chwa ra. Thubc hét, huyén chwa kip géi,
V&n ay nay, tan ngan dwa méy thé» B1, B6 cho con bénh dau bao tl, ubng xong, 6ng nay
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phén pho dirng day, twoi réi bao, troi dat oi, thuée chi may quéa chirng hay. Van dam ra la.
Cho t&i bira dam con nit khiéng mét thang bé & trudng lai, nhao nhac néi chim cla thang Ut
Chét bi cong kep r6i, né swng chu vl né chd bac sy oi. Van mac cudi qua, hdi sao téi ndng
ndi vay, thang Ut Chét khom rom lay tay bum chd dau, phéu phao néi trong nwéc mat, “Tai
bac Tw biéu ai cting phai di kham cho chu bac s§ vui, chu khong bd vé& thanh phé. Con dau
c6 binh, tinh bat cong kep choi...”. Van chi kéu dwgc hai tléng troi o1.

Va anh hiéu tai sao 6ng gia 4y lai quan tdm t&i minh. Chiéu nao ong cing lai ché Van, rarird
ri. Ong biét gior d6, ba mu N&m, nhan vién thr hai ctia tram xa da vé nha, cé thé Van thay co
don. Ong kéu d&m thanh nién lai ché Van dan hat tdng tang tang, dan Van di cau ca hay soi
éch trong “ma”. Van tham gia nhiét tinh nhung khong tha thiét nhw ngum di dwong thay vat
la thi cam lén, roi lai bd xuong, di tiép. C6 1an dng Tw hdi nha Van & khtc nao, Van bao & chd
ay chb ay ma trong bung budn cudi, nghi ndi cho cé ch chac gi ong biét, nghe cai giong
nhw thé thanh phé nhé béng cu lao. Khong ngo 6ng biét that, néi hoi gidi phong, trung doi
6ng danh v6 dwong do. Ban quan quan con cap cho 6ng can nha dang trwéc co khoang san
ngap tran bong gidy rung. Van hdi, rdi sao bac lai ra séng & day. Ong cwdi, vi cai dat nay can
minh. N6i xong cau nay, éng Ién do xét coi thang nhd c6 bat dwoc cai y nghia ngdm ma 6ng
g&i gdm khoéng, chi thdy Van ngé 1&n trdi, ngd xa x6i, hdi nhin gi, Van U &, bao nhin chim
bay, khéng biét tui né bay t&i dau, vé tan dau. Trwdng ap Tw Mt thay bt an, vé nha biéu
con gai sé&t niva ndi bi ham dra bwng qua tram xa. Con Nga da réi tong ta di.

N6 thwdng duwoc dng Tw sai bung thirc an dén tram xa cho Van. Nhiéu nhat, thwong nhat 14
mén khoai ludc néng héi, thom birng. Bwng rd khoai tir nha dén chd Van, khéi mém ca éng
tay ao Nga. Troi tro’ chwéng, gié rao hanh nhwng nwoc Ién, san trwde tram xa ngap 1énh
lang, con Nga X0an quan qua goi 16i qua, thay Van, né thwa thé thot “Ba em g&i anh it khoai”
roi ve Lan sau, nd xoan quan thap mét chat, bao an khoai di anh. Sau nira né cw aé ong
quan bét nwérc, long cong dirng ngoai clra, hai g6 ma rwng 1&n, goi “An khoai ne”. Luc day thi
ndi it, then tho nhwng & lai lau, don dep lang xang, quet trén quét duai, bac n0| com lén bép,
lam c& ndu canh chua trai giac, sung swéng thady minh ban rén giébng hét may nhé ban mai
ldy chéng (tui con gai thuwdng hay dién vay, t&i khi xa quan chdng con that, lai than sé minh
cwe nhw trau) . Ri swe nhé bép & nha lanh tanh, né chay vé. Ong Tw ngbl treoc clva, gidu
sy thac thdm (Va mét chat lwéng lw, minh tao diéu kién cho hai dra gan gui vay c6 sao
khong ta). Cé twoi tinh, dng hdi ngay, “Con Nga lo cho anh bay xong chwa ? Mac gi ma may
cwdi subt tlr ngoai dwdng vao day ?". Da, con Nga chdi bay, con dau c6 cuwdi, tai ba ma sanh
cai miéng con vay ma. Noi rdi né chay vé bép, bang khuang cudi thém mot h0| nira..

Chu nhat, Van mwon xe dap ché con Nga di choi long vong ct lao. Nga ngdi dang sau, khép
nép, swong tran, so ai do thay hai dira vay, mét hoi lai so khéng ai thdy, né tiéc nudi chép
miéng :

- Bira nay nguoi ta di dau hét tron rdi ca, vang dé so.

Queo qua queo lai, néi dat néi trévi (chi thiéu néi 161 thwong yéu), cudi cung hai diva ra bai dao
khoai. Van hdi ma Nga dau, né cudi, chét rdi, chét hdi sanh em, chét trén xudng. Van vé ngéd
cai khau hiéu 6ng Tw vé trén twong. Théy né d4 nhu mot |&i thé.

Blra no Nga dem may can xé bira cho huyén can cho vwa thi gap dam ban Van xb¢c xech
drng trén bén. Nga cho qua giang vé Mat Ca Tha (ma khéng hiéu sao trong bung muén
nhan chim xudng cho tui nay bd y dinh ra cu lao cho rdi). Ngéi dwéi xudng, ba thang trai ctr
khen Nga dep, nhin la muén & lai dat cu lao nay hoai, hai dra gai biu moi, tam tim cuoi, noi
bira nay dé tha tum lum ngoai dwdng. Nga khong dé y, nhirng 161 néi ngot ngao cang khong
aéy. Xuong cap bén, Nga xam xam di truéc dan dwong, tong ta xoc vao phong sau cua tram
x&, can nhan ct* nhir, sao anh Van bay tum lum nhw vay (cho tui kia biét, ta day da than
thudc v&i anh 4y dén mirc ndo).

Van tr nha tdm vao, nwdc trén téc con rd tong tong. Nam nguwdi ho sa vé 6m, nhay tung
twng, ndi tui nhé 6ng em nhé anh qua chirng. Van ngop thé vi cai mui thanh thi quen thuéc
clia nwdc hoa, clia son, clia phéan, ctia khéi thubce 14, clia nhirng hoi thé gép, cha sy chen
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chuc, x6 day nhau... Va nhirng ky niém ua vé, nhé quan ca phé chd minh ngdi khéng, bay
gi® ddi tén khac rdi. Van sbi ndi héi, vay con nhd phuc vu bbc Itra con khéng. Con, ma chi, tui
con gai & Phé Xwa con dir doi hon, nhé bar dé khéng ? Nhé khéng, nhé khong... Da vay da
khac. Ma Hwong ctia may cé con rdi, may da quén chwa. Khong khi chung xudng. Mot dira
ban cwdi, kin ddo liéc ra dang sau, giong xiing xodng nhw ly chén bé, “Sao anh khdng chiu
dé& em bu vd nhd Hwong, ra day trén tinh chi cho cwe, em nhé anh thdy mé”. Budi mat quét
tan chd Nga, thay con gai cu lao dirng thtr Itr. Nga néi thdi em vé, ludc khoai dem qua anh
Van dai ban.

Nga qua khoang san day nwdc thi cé ng con trai chay theo, lang xang néi trdi oi mat khing
khiép, yén tinh tuyét vori qua, canh thiét 1a tho méng réi héi, Ga, sao khéng thay em gai ndi gi.
Noi gi bay gi®, Nga di le le ddng trwéc, ndi s cudn 1én, mong manh, Van dé tin Idm, hém
trwdc con chdn chay ngang Nga néi con méo Van ciing tin, Nga bao cay ¢d trén cu lao nay
déu do chim ia ma moc 1&n Van twéng thiét, bay gid ngwdi ta ndi yéu nay yéu no, khéng biét
Van cGa minh ¢ tin khong. N6 cb kim dé khai kéu 1én, trdi oi, sao ngwdi ta néi chuyén yéu
thwong dé ot, gion rum vay ca.

Ban quay lai tram xa, Nga con di nhanh hon, dau né cé mét mé tro & divra dau héi thdi Ira.
Anh chang no rét lai doc dwérng. Budc vo clra thiy ba bdn ngudi ndm ngl ngiéng ngu

ngra, Nga néi ngay, “Ua, anh kia chwa vé& ha, cha, anh & dau ta ? Em hdng c6 di chung” (cho
anh dirng suy dién lung tung, roi hiéu 1am long da em). Ngo bd Van khong dé y, Nga nhe
long, thé ra cai phu, héi, anh dang lam gi d6, Van cwdi coi nang cu lao. Trdi, nédng cé gi ma
coi, anh ?

H6m 4y Van khéng tra 16, hdm sau khéng kip tra 1&i vi Van dwa ban ra vé réi khong tré lai.
Lang |&, nhuw tron chay. Trwdng 4p Tw Mot dirng & tram xa, thay sau trwdc trong khong, trong
long nghe dau tiéc nhw vira thua mét van bai lén. Van khong tlr gia 6ng mét 161, dé noi chau
vé vi ma chau dang dau, hoac chau ra ngoai trung tam y t& huyén mét ti, rdi 18n xe di luén
cling dwoc, du nhin vao déi mét dang cup xudng kia, biét ngudi ta néi déi, du trong tam 6ng
da vay tay dé chao xa mai.

Trong mét thoang, dng thdy minh chiing chinh, vé dugc khic cay binh bat, éng chdng vao
d4t. Bén ngoai cai dat Mut Ca Tha dwéng nhw da co sy thay ddi Ién. Thi du nhw con ¢4, 14
rau, hat gao mén thwong ctia nguwdi cul lao khéng rang budc dwoc mot con ngudi (nhw da
tieng rit chan ong lai), thi cai bdng nhé nhoi ctia dra con gai dang tuyét vong dirng ngéng
chd dwdi bén khéng cé y nghia gi sao ? Tuyét khéng dang gi a ?

Nha van nir Nguyén Ngoc Tw
Thé Uyén

Nha van n&r Nguyén Ngoc Tw la mét nha van tré thudc thé hé hau chién
(sinh n&m 1976) tai tinh mién cudi nwéc Viét 1a Ca Mau, 16n 1én & day, di
lam va viét van ciing & day. C6 c6 sach dwoc xuat ban rat sém vi cb tai
viét truyén loai ddng qué cho nhi ddng va thiéu nién, va thuwdng dwoc coi
nhw mot thir HO Biéu Chanh moi. C6 co tai viét van ly ky va hap dan, va
mac du dung nhiéu tiéng “dac san ctia Nam ky khdi nghia”, van dwoc ca
doc gia 1an Pang Céng San thich nén da duwoc trao moét sé giai thuwdng van
chwong loai tudi xanh tudi héng tudi mwc tim. Moi sy dang tét dep béng
nhién séng gié ndi 1én, &m T cd nwédc va hai ngoai ciing nghe thay, chi vi
tap truyén ngan sau cung, nhan d& Canh dbng bét tan cia cé do nha Tubi Tré xuat ban nam
2005 tai Sai gon. Poc gia thi tim doc va thich tha, chinh quyén ngwoc lai nhdn nhé, tham chi
c6 ngudn tin cho hay c6 cép lanh dao tinh Ca Mau doi truc xuét cé ra khdi tinh (ngay xwa thoi
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bao cAp bién phap nay cé thé 1am nha van khdn khd vi d6i, mat hd khau, mét hoan toan quyén
cong dan...) ] ] ) . .
Nguyén Ngoc Tw viét gi trong “Canh dong bat tan” dé séng gié ndi Ién dir déi vay?

Dé cho dé hiéu, ngudi viét bai nay xin k& mot sy viéc méi xay ra cho cd ca si cla I&p tré My la
Britney Spear. C6 ca si nay thudc do tudi dwdi 20, an mac hé hénh hé bung hé rén vira nhay
vira hat rat 13 vui vé, kiém tién nhw gié. Cho dén khi chiéc déng hé sinh hoc quay dén chd co
chot nhan thay minh 1a mét dan ba réi, co théi khdng nhay nhw con choi choi niva, ma nhw mot
ngwdi nir dang thoi xuan séc. Khi cd dén trinh dién & vung Seattle, diéu nhay cta cd da co
nhirng cir ddng ma méy ba gia trau My viét bao ché la dam tinh. Nhwng céac ba gia trdu My
biét théng cdm: DT nhién cd phai I&n 1&n thoi, nhwng gia cd bao trwdc kip thdi dé chung toi dé
con nit & nha thi tét hon!... Trwdng hop Nguyén Ngoc Tw cling cé diém twong tw nhw vay:
Cam tap truyén ngan méi xuét ban ctia co 1én doc, subt 13 truyén dau, thy cd van dung but
phap ci, vira bd vira lanh, gia tré Ion bé ké ca cac dang vién Cong San 1an doan vién Thanh
Nién Coéng San HCM, déu thoai mai doc dwoc. Noi theo ngdn ngir xép loai phim anh va TV
My, thi thudc loai mang chir G (general audiences).

DPung mét cai dén truyén cudi cling, “Canh déng bat tan”, cd chuyén but phap tir loai G sang
loai R (restricted, gi¢i han ngwoi dwoc coi), hay M (mature, danh cho ngudi trwdng thanh).
Nghia 1a ndi dung truyén vira cé V (violence, bao lyc), vira c6 N (nudity, khoa thén), c6 S
(sex), c6 R (rape hlep dam)... di muc ma cac nha thanh gido va dang vién Cdng San rat ghét.
Trong hon ntra thé ky vtra qua, DPang da khai trlr hau nhw toan béd van chwong duong dai Tay
phwong va van hoc mién nam Viét Nam va hai ngoai, ciing chi vi chiing chira chap nhirng yéu
tb liét ké trén. Nay “chung” len lén chui vao ngay san sau (Ca Mau), chju gi ndi, phai truc xuét
chung ngay!

Van dé bao Iwc

“Canh dbng bét tan” xoay quanh ba bd con chan vit, mét con gai mét con trai, chdn dan vit lwu
dong nhiéu trdm con, mét hinh anh quen thudc trén cac dong ruéng séng nwéc chau thd Ctru
Long. Ong bd va moét dira con dang lo cho dan vit tai mét noi nhiéu nwéc va bun, bdng dung
duoc chirng kién mot man bao luc bao hanh mét cé gai diém, dir ddi dén dd chua Jesus néu
c6 mat cling phai can thiép, nira la ba b6 con 6ng chan vit:

Va nhirng chan téc trén dau chj cling dang tu mau. Ngudi ta da 1on tay, ngoay ching dé kéo
chi 1é Iét hét mot quang duwong xom, trwde khi dirng chan mét chat & nha may cha gao. Ho
gidng ném, ho quang quat chj trén cai nén vwong vai trau. [...] thng dam dong rao rwc chung
quanh [...] ho ding chan da vao cai than xac ta toi kia bang vé han hoc ha hé, quén phat vu
lGa that bat chay kho trén déng, quén ndi lo déi no gitka mua giap hat. Cudc vui h&n s& dai, néu
nhw khéng cé mét y twéng méi ndy ra trong con phan khich. Ho dung dao phay chat mai toc
day kia, duc dac, hi huc nhw phat mot nam cé cirng va kho. Khi dudi téc dit lia, dwoc tw do,
chi vung day, lao nhanh xuong ghe chung t6i nhv moét tiéng thét, 1&n qua chan t6i, dén chd
cha, lam dé nhirng bao triu cha vira mai xép.

Bam nguoi ngo ngac may gidy dé chap nhan viéc con moi bd chay. T6i [c6 chj] mat may gidy
dé hao hirc thay minh nghta hiép nhw Luc Van Tién, toi 1dm cdm x6 ghe dat khéi b&, s¢ hai va
sung swéng, téi cdm sao chong thuc mang ra gitra song, mat khong roi dam ngwoi dang tran
ra mé bd chuc lao xudng, nhay nhét dién cudng. [...] Khéi troi vé phia sau chung t6i, mo' nhoe
nhirng bong nguoi dang tuyét vong ngo theo, ban tay nao do cam n&m téc cla chij vay 1én pho
phét pho phéat. [...] Téi vao trong ghe, 13y 4o dap Ién ngudi chi, sao cho che dwgc ddi va rach
bwom va khodng dui redm mau. Chi cwdi méu mao, ndi cam on bang mét va thiép di.
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Nguwoi dan ba bi dam dong danh tan nhan dén chét nay Ia ai vay, ai ma bj lynching ban ngay
coéng khai ma khéng mét chirc quyén nao hién dién, khoéng sheriff khong Cong An, can thiép
vay? Do chi la mét co gai diém lwu ddng vung qué séng nuéc dong |ay:

C& mdi mua gat, ho lai dap diu trén dé, lwon 1& quanh 1éu cla nhirng tho gat, nhirtng ngu i
dan 6ng git Ita va bon nudi vit chay déng. Ho cb l1am ra vé tré trung, twoi tdn nhwng mat va cd
da nhao, nhin ky phat tra nwéc méat. Pém dén, sau cac dun lta, ho tha tiéng cuwdi chut chit,
tiéng thd mon man... lén troi, 1am nhidu ngwdi dan ba dang cdm cui ndu com, cho con b
trong |&u that long lai. [...]

Chi, ciing giéng nhw ho, cho'm tan ta, d6i ra rudt & thi thanh méi chay xudng qué, cat cai quan
nhd, gia do budn ban banh keo Iat vat, thwc chat la lam nghé [diém].

S (sex) & néng thon

Tw khi xu4t hién loai truyén ddng qué, thay truyén tinh thi nhiéu, truyén tinh duc thi it, con
truyén vé sex hau nhw khéng cé. Tdi cho rdng ta nhw thé 1a thiéu sét, nhat 1a vi mién chau théd
DPéng Nai Clru Long, vung dat méi cia Viét Nam, mai khai hoang hay méi lan chiém duoc, 1a
nhirng noi ma dan ba phai lao déng néng va chién dau canh ngudi nam, do dé binh dang hon,
va thodi mai vé sex hon nhirtng mién dat ci phwong bac. Ngay trong van chwong cta cu dé
tan hoc Ho6 Biéu Chanh sex cling d3 hién dién dang hoang, tuy sy mé ta chwa k¥, chwa rd nhw
van chwong déi sau.

Trong th&i ky quan déi My tham chién & mién Nam, c6 luc Coéng binh clia ho nhan stra lai cho
to rong hon quéc 16 22 dan [&én Pa lat. Gai diém Viét bam sat ho vé néng thén, 1én déi 1én nui,
mdi ¢o thi mot 4o mua du troi ndng choi chang, drng ngay gan nhirng linh da den da trng
dwong lam viéc. Cac si quan co xua dudi, ho chi Iti ra mét chat, chi doi mot cau linh nao ndi
hirng 1én sT quan linh ra sau b& bui, 1a cac cé theo lién, mang theo mét chai nwéc. Cé 5 dd thoi
mot blowjob, ré ré, mai d6. DT nhién vo' chéng ngudi viét ngdi trén xe chirng kién va nghe 6ng
tai xé ké vé cac co gai diém nay, thay that toi nghiép, nhung day théng cam. Qui xudng bu moét
ong My den ma co tién vé& mua siva cho con, mua it gao cho ca nha an, ai day la ngudi cé
quyén phan x&r may c6?

Nhwng do la thoi chién tranh, con bay gio’ ¢ dat nuwéc da hoa binh va thong nhat duwoc 30 ndm
hon rdi... ma cac c¢d gai diém lwu ddng van hién dién noi mién “canh dong bat tan” hay nui
déo, ké ca déo Hai van (cubi thap nién chot thé ky 20, khi vwot déo ‘nay, con thay cac cb gai
diém leo tréo nhw khi & mét diém cé nwée, hdéi méi biét bi Cong an bd rap qua, may co trdi dat
ra kiém khach noi day).

Trwéce khi lam nghé chan vit lwu ddng cung b, hai chi em & v&i me trong mot can nha nghéo
nan ven mot con séng vung nay. Me ching dep nén, méc dau hai con, van lam déng mét khic
sbng nhirng ngwoi ngwdng mo. Thanh céng trong viéc tan ngwdi dan ba hai con nay la 6ng
ban vai cé déy mot ghe vai nhidu mau va moét cai lwng c6 rat nhiéu nét rudi. Mot bubi trwa hai
dira tré ngt quén trong ket bo IGa, dwoc chirng kién canh: “Bira muoi tudi quay lung lai, dira
chin tubi up mdgt v6 4o chj n6, nhung ca hai van nhw théy ré rang, trén chlec giwong tre quen
thudc, ma né odn ubn ngudi dudi tdm lung chom chédm nhiing nét rubi. Ho céu viu. Vat va.
Rén xiét”. Khi biét cac con da chirng kién man lam tinh, ngudi me bé di biét tich. Ba bb con tir
d6 sbng trén mot chiéc thuyén nhé c6 gan dudi tdm, nay day mai do tuy theo dan vit.

Cay déng vi bi vo' bd, dng b cé than hinh nhw anh Voi trong Tréng Méi ctia Khai Hwng, di tw
dan ba nay sang dan ba khac nhwng chang yéu ai. Mot thiy Casanova nong thén. Ngay ca c6
géi diém con gai 6ng da ctu cung mé 6ng ma 6ng chi xai vai 1n réi bd roi tai mét bén song.
Da con trai bé di theo “nang” vi nang da tha dam cho “chang” swéng dau doi. Con lai hai bd
con tiép tuc kiép du muc, v&i dira con gai da day thi, xinh dep nhw me no, trong mét bau khi,
moi trwdng cla bao lwc, mé tin va nghéo déi thwdng xuyén tai ndng thén clia mot dat nwéc
cham tién, nhw biéu 16 trong 10 k& ctia mét phu ni sau:
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Nhwng chang tin vao bua thi con biét lam gi nlra, chi cling da lan 16i t&i nha tinh dich, da xe
quan &o cua cb ta, xon toc, 16i xénh ra biéu riéu glua cho rdi, chi ké. Bang cai giong ron ra,
gion tan chd cao trao, rdi chi hét strc cham rai, ti mi, ta cai doan chi dung dao rach mat cé ta va
xat mudi &t vao (nhirng ngwdi qué minh van thwdng lam chuyén dé rat binh thwong, sé budn
cwdi khi co ai d6 néi lam vay la vi pham diéu X chwong Y luat hinh sy, ho cai ngay, "Ua, né
cwdp chdng tui thi tui phai danh cho tén chd”, véi vé mat tw hao ngat ngét, tinh bo, ngay tho,
twa nhw mot ngwdi di qua tran dia cii va ndi véi 6ng ban minh, hdi nam bay hai tui ban thang
linh cong hoa & chd nay, éc né nat nhw chao, con mét vang ra xa ca thuwéc. Ong ban chang
&n, ndi tdi cling cat cb thang My & day ché dau)

DPanh ghen kiéu dé thi di nhién éng chdng bé con bd va, ciing so, bd con vo ludn, chay theo cd
khac : “Ba mua Iua rbi chi ra dc")ng mot minh. Mt minh nudi con. MGt minh nhin guong, tw ve
vuét va yéu ldy minh...” B&i thé bubi chiéu t&i “[...] cha ra do tdm. Nuéc chay re rét trén khudn
mait lanh lung, nuwéc mong tang tran qua cac thé thijt dé au cta cha téi. Chj chot giat thét nguoi,
cai voi cai nit o bung ra vi khéng chju n6i déi vii cang tire. DT nhién dén tinh trang d6 roi cai
gi phai xay ra da x4y ra: thém mot ngwoi dan ba tré thanh tinh nhan cda ba t6i, va ba t6i lai
mét cong bo roi mot thoi gian sau.

Ong bd nhiéu ngwdi tinh nhw vay nén chuyén loan luan da khong xay ra mac du con gai cang
I&n cang giébng me. Con hai chi em ciing khéng loan luan du ban dém thwérng 6m nhau ngl va
¢ chi thwéng man mé dai tai dia em trai da 16 tudi. Roi dich cim gia cAm xay ra, khi

Gi6 chwédng tré ngon, trén nhivng canh ddng G & tin budn. [...] Ngwdi ta dung y twéng cla Tao
Thao thdi Tam Quéc, “tha giét 1am con hon tha |dam”, dén tat ca vit trén canh déng lai va dao
hd chén. [...] Ho bat dau trum kin minh bang nhirng bd dd di mwa. Ho rai voi trén nhirtng hé
chén 16n bang may khau dia cong lai. Ho tong nhirng con vit con sdng, con gidy dua, con gao
thét vao bao tai, budc miéng va quang xubng dé.

Dam nudi vit chay dong tum lai & mot chd, cti méat vao lwng nhau. Ho x6t cla, tiéc tién, ho cdm
nhan duwoc sw kiét qué, déi nghéo dang vay bua.

DPra em trai bé di réi, cd gai xinh dep méat di mot vé si tw nhién, do dé bon cwédp dbng bat dau
rinh rap hai bé con. Loi dung mét lic 6ng bd di trwdc, “Ba nguoi ho &p téi tir phia sau, quay
l4y t6i, quén 4o van dam bun, méat miii sung sia. [...] rong réi trén khoé miéng. [...] [T6i] bi ghi
ngtra trén mat ruong bi b6m nuérc. Toi ngac nhién thdy bau troi im sdm. Ménh moéng. [...] Ngoai
nhin vé phia cha va théy ong I&4m Idi phia xa, t6i mong éng dirng quay lai. Sau do thoe chong cw
mot lan, réi théi, sw vung vay chi kich thich long ham muén. Téi khéng muén bj dé nghién, bj
vui nghén trong bun.”

Nhwng 6ng bé nghe tiéng vat 16n, quay lai, lao vao dam cudp déng, nhung khéng dich lai sé
dong. Ong cling d&m tring mat mot tén... Tén nay tra diia bang cach dé cirng dng xudng bun,
chi dé nho ra déi mat chivng kién con gai bi hiép nhw thé. M&i dau cd kha binh than vi qua biét
cai gi phai xay ra, nhwng |1a con gai con trinh, thi phai dau thdi:

Dau tién 13 sw xé toac, va tir rach nat, dau dén nhw |G kién canh dwoc dwoc gidi thoat, ching
bd ran khép than thé, tdi thdy minh dang chét. Roi ky (rc ua vé kinh hai, vé mat ma t6i cai hém
bi ngwoi ban vai do 18n nguwdi hinh nhw khdng phai la khodi lac thang hoa, né gibng nhw toi
bay gi®, dau ran rua, nhoi tan chan téc. Trdi oi, tai sao khéng nhan ra diéu dé, ngay luc Ay...
Mét troi le 16i anh sang tré lai khi trén ddng chi con hai than thé nhau nhw. [...] Ngudi cha cdi
4o trén ngwoi dé dap lén dira con gai. Ong ta bd quanh no, tim béat cl cai gi dé co thé che co
thé n6 dwdi mét troi. Duwdng nhw dira con gai dang chét, chi déi mat 1a rung rwng chép mé
khong thoi.

Dén day “Canh déng béat tan” c6 vé nhw mot tham kich han hoi. Nhwng néu nghi nhw vay thi bi

quan qua. CO gai Y muoi lam tudi bi mét toan linh Maroc dé ra hiép trong mét nha th' bé
hoang, ba me s¢ con bi s6¢c nang, kéu khéc am 7T um sum trong phim The two women, do
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Sophia Loren déng vai ngwdi me, quay theo moét truyén ciia Alberto Moravia. Dén chiéu thi ba
me bét lo I&ng khi rinh thdy con gai ngdi xoac hai chan trén dong sudi, than nhién té nwdc 1én
rira ché d6 ctia minh. Hau qua cuta vu hiép dam tap thé chi lam cé gai vé sau thich ngl véi
nhiéu dan 6ng mot lic. Ba ¢d Tam cta nhan vat ni trong Thién duong mu cia Duwong Thu
Hwong, chinh cai ba khi c6 chau di du hoc Lién X6 vé dén tham, da gio tay xoa hai vi chau roi
kéu lén: “Di du hoc ma mét ca vu vé nhuw thé nay, 1am sao lay chéng!” Ba c6 gia khéng chéng
nuéi chau thay con nay da cd luc tam sy Néu dém bi dé ra hiép gitra déng, cd dirng khang cw

AN

thi bay gi® da cé con dé nudi khong... Vay c6 gai chan vit trong “Canh ddng bét tan” sau khi bi
hlep, cau dau tién thét ra [a héi bd :”Khéng biét con bi c6 con khéng, hd cha?”, ciing khéng c6
gi d& ngac nhién nhiéu.

Doan chét cla truyén mang vé “lac quan cach mang”, nhu mot mdt thoang nang chiéu xuéng
dam lay, nhw sau: “Dira con gai thoang nghi, rét nudc mat, troi oi, co thé minh sé sinh
con.Nhung né chép nhén viéc &y, du phii phang (voi no, chép nhén ciing la mot thoi quen). [...]
Dura bé khéng cha nhung chdc chan duoc dén trwang, sé tuoi tinh va vui séng dén hét doi, vi

duoc me day, la tré con, déi khi nén tha thir 16i 1am cda ngudi I6n”.

“La tré con, d6i khi nén tha thir 16i 1Am cda nguoi Ién”, mot tw twdng nhan tir va nhan ban cta
Nguyén Ngoc Tw ciing nhw nhiéu nha van khac, nhung dbi véi cac can bd ciia Pang Cong
San, nghi nhw vay la sai bai bén cia vé san chuyén chinh, Ia “nhan dao chung chung”, khéng
thé chap nhan dwoc. Theo ding bai ban cia Dang, néng thén bay gi¢ phai hoan toan thanh
binh, ai ai déu dwoc an ngon mac dep, tat ca tré con déu dwoc cap sach dén trwong... Chi céd
ndng thén cta ché do “nguy”’, clia cac nwdc tw ban Tay phwong, nghia Ia tat ca cac nwdc trén
thé gi&i ngoai trr ba nwéc Bac Han, Lao va Cuba, maéi té hai nhw Nguyén Ngoc Tw da mé ta.
Duy tri mét 1ap truong nhw thé nén Bang Uy tinh Ca Mau méi phan (rng manh vai “Canh dong
béat tan”.

Nguwi viét bai nay dang dinh cw & My, ngoai tdm tac déng ctia Dang Cong San va gudng may
Coéng An ghé gém cla ho, viét gi cling d& dang, nhwng véi tw cach nguwdi ngoai cudce, dirng
bén 1&. Vay xin nhwong 16 cho mét phu niv cw ngu tai Can Tho, khéng xa Ca Mau, 1én tiéng
bénh virec Nguy&n Ngoc Tw, hung hdn hon, dat hon, téi hon:

Muén goi dé la “Viing lay bat tan’ciing duoc théi, khéng hé gi, nhung diéu quan trong la phai
nhén ra dé la sw thuc chir khéng hoan toan hw cdu nhw truyén Liéu Trai. Hién thuc Viét Nam
con maénh liét, ddy dau dén bi thdm hon ca truyén Liéu Trai.

[Can bg] Lurc da tham dam cac huyén thoai, tuong dai, ng mudn cac nha van cui mat xuong
thi kinh ngudng qua kht, troi day thi hoan h6é nha nwéc hién hanh! B6 la viéc caa éng lam
tuyén truyén lanh luong. Ong ct lam phan viéc cua 6ng. Con nha van c6 thién chirc khac...

Ong Luc nhin doi béng ly tri, Ngoc Tw nhin doi bdng cdm thirc tdm hén. Khung troi cda éng
Luc la khung troi &o trong thau nwoc lanh. Khéng mét ngudi dan nao cham dugrc toi bau troi
trong trong lang 1€ ém dém dé va chinh ~6ng ciing khong. Ong hai Iong sbng trong wu &i cta
Dang de lam céng viéc bién ho, che chén. Khung troi Ngoc Tw la khung troi c6 that, c6 mua
tuén ndng chay, ving troi hoang véng noi con ngudi bi nudt chiing va du dén vao hoang dai
béi thiéu hoan toan sw chdm lo cla x& hoi va qué ndng no 4o com..

Nguyen Ngoc Tw da lam dung thién chire nha vén. Cac nha xé ho: cac nha quan ly nha nuéc
cén lam céng viéc tiép theo cho céc manh doi twong tw di chi¥! Bimg noi nira, dung chéng doi
nha van nira, ma lam di [...] dé xirng déng tiép nbi cac huyén thoai canh déng cach mang cla
céc ong di.
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Hat g&ri mua sau

Ong gia nhw lat tung cai nha 1én. Ong chui xuéng gém giweng, 6ng thd dau vao luc loi trong ta
chén. Bau vuéng day mang nhén, ng can nhan ctr nhir, rd rang, minh cét & day, sao bay giv
né méat biét réi, ky qua, ky qua. Tui nhé ciing chay lai, nghiéng chd nay, ngé ché kia, ciing nadi
la qua trovi, tw nhién mét vay ca. Noi, ma so tim rudt bam gan, vi cai vat ma éng gia mudn tim
tui nhd da cuwong quyét gidu biét roi.

Ai ma biét 6ng gia coi trong mé& bong van tho, méng ga kho doé div vay, tui nhé chdng ché.
Nhwng r6 rang, tui nho biét. Séng chung mét nha, lam gi ma khong rd méi lan chim én bay hap
hay, dau trén dam cha duéi meé song, 6ng gia lai di lat lich tham chirng. M6t thang trwdc tét,
éng vac cudc ra san, tui nhé du muon du khdng cling phai vac cudc di theo, X0i nhty manh san
trwdc nha, lui hui twdi nwédc cho mém xdp lai. Ong gia di luc loi mé& bong dé gidng tr tét ndm
ngoai, rai hat. Ké Tét, luc éng gla dirng tia lai hang bong bup, bong l6ng dén thi bong van tho,
moéng ga, sao nhai da né ruc ca vat san. B6ng méng tay thay than phan nhot nhat ctia minh,
nép thanh mét hang dai doc dwéng di. Nghi tay, 6ng dirng chdng nanh, khoan khoai ding
ngam bong, hét dirng gan rdi lai IUi ra, cwdi kha kha kha, khoai tra.

V&i 6ng, Tét ma khéng tréng béng thi mat vui di. Du cwe, du ngay may lwot khé né xach thung
di twdi. Co cho di, thi méi nhan lai, thir hdi, ba ngay Tét, ngbi khé kha may ly tra, ngé ra cai
san vang riec ménh mong, bong chat nich con mat, cé swdng khéng? Swéng! Vi vay ma khi
troi bat dau tré chwdng, 6ng gia thi trd... chirng, khéng chiu & trong nha. Sudt ngay tha than
ngoai san, stra sang, uén lai may bui chum rum, tia hai cay sép, cham séc dam boéng... Ong
goi la bong thi tui nhé khdng dwoc goi hoa, 6ng noi hoa la hoa hdng hoa hué gi do, con mong
ga, van tho hay sao nhai thi phai kéu bang béng, ciing nhw’ nim méi ma c& hoc doi nAm méi,
céi thir dan da, moc vudon hoang phai kéu sao cho dan da, dé nghe (6ng ma doc dwoc bai
nay, han 6ng gidy nay I&n, cai gi ma gli, gi ma hat, sao khéng néi “g&i hét...”).

DPam tré tit ngoi. Tui né thdy dam béng dung la mang rac réi t&i cho tui nd. May biva 6ng di
dam gid xa, vé nha, thay bong héo, dng ray tui né ca budi. Ma, tui nhd thay béng ciing cé ich
loi gi Idm dau, &, c6 bong thi nha sé& dep may ngay Tét, nhwng méc cong. Sau tét, bong tan, lai
phai chon nhirng bong I&n nhéat, dep nhat, gia nhat dem phoi khé, lai phai nhd bé dam cay rui
l4, don dep cho sach, chuan bi san phoi lta. Tui nhd nghi, dep, ma khéng an dwoc, thi cling
phi.

M6t phan, tui nhé thuwong 6ng gia, c lui hui cho cwe than. Ba nam rbi, dat nhiém mén, tan
hoang, tréng béng ciing khéng nwéc twéi. Ngay xwa con ber dira con liép chudi, bong trén san
phdi hop véi cadnh chung quanh, gi¢ cay ¢d diu hiu, cai mau vang ruc lén ctia sao nhai, van
tho cang lam kho chiu, chéi gét con mat. Mot bira don dep 6 mdi trong ta, tui nhd Ién dem cai
g6i béng kho gidu trén gian cui. Va éng gia tim kiém trong tuyét vong.

Khéng thé twdng twong duorc, tét nay lai khéng cé bong, éng gia rau ri, nam gac tay Ién tran.
Ngay dai, nam chan, 6ng gia ra dang trwdc, nhin cai san chang chang nang, thé dai ¢ hy, mat
hoang vang, that than. Tui nhd da dy tinh trwdc, 6ng gia sé budn, nhwng nghi ndi budn qua
mau, mai mét éng quén tudt. Nhwng ngé bd dang éng van long dong tim kiém, tui né hoang
hén, Tét sau, sau nira, 6ng ciing s& nhé hoai mua béng cd. Tui nhd nhan ra, dng gia tréng
béng khong hén vi chung dep (bdi that ra chung déau c6 dep, tham chi, bong van tho héi rinh),
ma trong dé thay tudi xé bong con lam dworc viéc than ky, con cé thé vun dap sw séng tir ban
tay ctrng queo, gan guéc, trong béng dé nhé& cai thdi sa lua trén déng, va bédng nhw mét mon
qua Tét duy nhét 6ng c6 thé lam cho con chau.
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Bira sau, 6ng tim dwoc gm béng khé trén cai giéng céa kho treo dau bép. Ong mirng quynh, nai
ky qua, ky qua, tao kiém & day nat hét ma khong thay, vay ma bay gio tw nhién nam chinh inh,
y nhw ma giau. Tui nhé ngd nhau cwoi cwdi, méu méu.

Lai phai phu 6ng gia cubc dat, lai gieo, lai deo cay nwéc bom tirng thing dem twoi. Bong lai
n& ruc trede san nha. Va tét tan, 6ng gia lai nang niu di hai tivng bong hoa héo kho, ri canh,
gilr hat cho mua sau. Nghe nhv mét ngwoi tan va bong hoa tan dang hat tham bai ca cudc
song.

Tui nhé ngadm ngui, 6ng gia dwong nhw lam diéu gi I&n lao hon la git hat. Gilr cho tui nhd
khbéng xué xoa, lwdi bleng (bénh nay dang lan nhanh di¥ déi tir héi chuyén sang lam vudng
nudi tém). Gilr mbt nép nha, gilr phong tuc ca..

Gir cho cai san boéng ruwc rd, lung linh trong ky trc clia nhirng dira tré xa nha...

*k*k

Phu dinh :
Nho dat

Nira doi xiéu lac, thim vé. Héi thim da di dau, thim di nhiéu 1am, t6i bién, tai rirng, qua biét bao
con song, nhin biét bao la canh dep... Nhwng sao lai vé ? Nh& dat. Troi, dat ma nhé gi, ai dey
dau ma nho.

Vay thi con Tw may c6 bao gid' Iénh dénh trén che' n6i qué minh chwa? Nhirng budi chiéu ta,
cho ndi diu hiu bap bénh dau hét mot vat ao nang vang hoe hoe, dé hoe hoe. Nhirng nguoi
dan ba cui dau ng6 cham cham xai ndi com nghi ngut khoi, nhirtng ngwdi dan 6ng xép bang
ngdi trén mui ghe van nhirng diéu thubc to dung bang dau ngén chan cai, phi pha nha khai [én
troi. Nhirng dira tré con ngdi ténh hénh trén mii ghe cau ca chét, ca me.

Con Tw may phai sbéng trén ghe thim vai nam méi duorc, song trén chiéc ghe dai bay thuwde
ngang hai thuwdgc moi thay budn chan. Con Tw may phai coi may dra con nit dudi ghe, méi 1an
ghé bén tui nd lai chay te te 1én bo, cuong quyt rwot dudi nhau, nhirng d6i chan tran trui thoan
thoat nhay trén cai bén gb ghé a4t May phai biét cai canh trf“)ng num niu it bui he, it cay rau
thom, vai cay &t dm nhom trong cai khap bé& mai hiéu thim nhé dat c& nao.

Thim biét bién roi, tréi o, bién rong hai hung ludn. Thim cling biét rixng, dau phai dam dwra
nwdc co chut tén néy dau, rirng dwdc, rirvng tram kia con oi, & trong d6 cé khi ne, c6 cop ne,
c6 chim vé 1am t6 sat dwdi dat. Nhwng thim lai thém nhiéu thdé 1dm, thém cai hoi 4m khi di
ngang qua bd lua (cai thdi thim nhé xiu, thim chuyén chui vé ket bd IGa ngd trén don), thim
thém cai mui nwéc dai cta con kién vang méi Ian ra mé ao hai chanh, hai tac, réi dam mung
toi bo rop trén mai la lop che hang lon nwéc, khodng san ca r6 l6c lang Ity khi bat dau mua
muwa t&i, bay con nit nha thim doc sinh I&m d&m di bat ca lén, va nhirng hat IGa con sét lai hoi
mua trwdc am i nirt mam, chen dat 1&n xanh nhuét ? Con Tw may néi thim swéng la dirng nui
nay tréng nui no, la mo thdy dang chéo mdii trén moét chiéc ghe di trong dam dia swong sém.
Con thim, héi & dwdi ghe thim luc ndo cling chiém bao thay I&n tdng ngdng rdi ma con chay
x&p xai trén canh dong tay kéo con diéu léng gié.
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Con khéng biét sao, nhirng ai sinh ra lon Ién, lay vo, lay chdng trén ghe m&i quen, mai khong
nh& dat, ché thim tw dat ra di ma, thim khong thém, khéng nhé sao duorc.

Nhwng séng trén cho ndi lau vay I&én b& cling nhé, con nguwdi ta ky cuc thiét. Nhikng am thanh
4n & budi sém, diu hiu budi chiéu. Tiéng ti vi ghe néy don "béng hoa nha", trén chiéc ghe khac,
ai do do cai dai khot khet tim chwong trinh ca cai lwvong. Vo chéng céi nhau, tré nit xum lai
danh bai tién 1&n, dra ngdi dra quy, mét day lo nghe. Gia dinh nay gia dinh kia sao gan gw
nhw & chung nha vay. Bén nay an com véi mam chwng nghe ré rang ghe bén kia mui ca chét
kho sa &t, bira com tw nhién ngon ky cuc. Bam dan 6ng bén nhirng bira rwgu swong swong
tum trén mui ghe ca vong cd. Gié dan 1&i ca vira bubn vira mat, trong lao dong c6 nghi ngoi,
trong ndi co cuc ciing cd khi vui swédng, nhwng khéng hiéu lam sao thim van nghi vé dat, con
a.

Bay gi® thim [&n b thiét, thim lam gi ha, thim vét luc binh dwdi may cai dia dé cho ca vo &,
thim vira dao thém may cai hong ao dé mwa xap xoai vay, ca tir rudng l6¢c vd cho dé&. Thim xin
rom vé trong rau, d6, may ludng bac ha vira bat r&, coi ngon lanh hén ? Bac ha bat phan rom
nhw thim bat vo dat, twoi tét b4t ham. Thim vira ngam giéng xong, cha, hém réi nghe mwa dau
mua gé tinh tang xudng cai mang xdi, thim khéng ngl dwoc, Idng né bdi hdi 1am sao dau &,
nhw hdi xwa, thim ndm tinh coi khodng may tran mwa nira thi gitc gidng cho kip xudng déng
dat vira chém déo. Chi chivng nam bay ngay nira, ra sau vuen thim coi, Ita né [én nhu nha
xanh cai mau dep dé so ludn cho ma thay. Rbi tw nhién trong thim c¢6 lai cai cdm giac tim dap
tham tha tham thich mdi 1an nghe gia lta I&n xubng, vay la di quen dwoc rbi, quen voi dat
dwoc réi. Thim con tinh 18n giéng trong du dd véi girng, tét téi sén cha nha thim chia cho hang
xém ngao murt déo an lay thao...

Coi con Tw bay kia, sao thim ndi cai gi con cling nhan nho vay.
Con nghe thim néi con ngan qué troi. Cé dat cwe than thém ché swéng gi thim ?

Troi, néi t&i c& dd ma con con chwa hiéu, thim binh ma, binh "mé dét", hiéu héng? Khéng hiéu
ha, vay thi thim ndi cau nay cho gon, ca doi thim chi them cai hoi nam xudng, thim dwoc nham
mat binh yén trong manh - dat - cta - minh.

Bén do xom Miéu

Lwong chéo do mwén nam 12 tudi. Nha Lwong nghéo, chi la cai choi rach ta toi, tr ngay di
chéo do, Lwong an, ngl trén bén dd nén nha da bd hoang han. Suét ngay quan quat trén séng
ma bd minh khang khiu chi déc cai quan ta 16n dinh day nhwa trong cla thoi 1am sai vét & cac
trai xudng. Lwong khéng cha, ma chét sém nén cai quan dan day thun khéng ai may lai, né
tudt lubt méi 1an Lwong thét bung rwén ngudi trén ddi chéo.

Bay gio cling con nhiéu nguwoi nhe dai nhéc hoai bd dang Lwong héi d6. Bay gio Luong ba
muwoi mét tudi. Anh da chéo hét thay chin xac do. Bén d6 Dau D6 qua xém Miéu sang di
nhwong lai qua tay bén ngudi chi. Ma, Lwong van con nghéo. Lwong khoe, nghéo, cuc
nhwng vui Idm. Ngay tram Iwot chéo nat mat séng tir bén xém Miéu qua bén chg, anh chirng
kién biét bao nhiéu thay ddi, cudc d&i, nhixng dong ngwdi xdm Miéu gia di, nhirng thang con
trai, dra con gai lay nhau sinh ra nhiéu thiét nhiéu da tré. Va nhirng dia tré 16n Ién..

Chi Luong la gia cang gia céc, gia coc thung thlec rbi ma chuwa lay vor. Héi Lwong, Luo’ng cwoi
hi hich: “Tui xAu mudn chét, ai ma thém wng...”. Lwong xAu trai that. Twéng Lwong nhé xiu,
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teo héo. Dau to, toc day, cing, chay nang. Mot bén mat 1€ xe. Ai cling cudi: “Cai thang, may
cheo ma khong ngo dang trwdc, ngd dau trat 1at vay?”. Lwong khéng gién, cai théan nho mo coi
md cut, nghéo xac xo ma bay dat gian cudc doi thi lam sao song noi. Subt ngay anh héch
miéng ra cwdi, [dm nhw vui, ldam nhw khong, khé ndm bat. Lwong khoai cdp mat mat doan két
ctia minh I&m, ngwdi ta nhin anh biét, ché anh ma nhin lai, ngwdi ta twéng anh ngé dau dau.

Bong ciing bi Lwong nhin nhw vay. Nha Bong ciing & bén xém Miéu, gan chom ma Tiéu.
Lwong biét Bong tir hdi Bong con di hoc. Bong mé di song, lan nao né cling nan ni Luvong lén
ba chu bén cho né &n gian thém may ban nira. N6 ngoi dang mi, thd chan xudng nuwéc quay
quay choi. Ngay nao, Béng ciing méc chi mét cai 4o trdng bang vai soa l6ng vit, chiéc 4o hoi 6
vang, rong thung thinh. Tan hoc, Bong cung mot bay em lit chit di mot cay vun & cac trai xudng
vé nau com. Ma né cé mét chiéc xubng c, hai bén be bé nhw ca chét ria, ba boi di vot chai
nhya dwéi song. Ba né di nhau, nhau xong vé danh ma con nd. Lén 1én, mdi 1an qua do, Béng
thoi voc nwéc, nd ngdi nhin d&m dam xa xa. Con séng Thi dén nga ba Vam béng cudn cudn
quan dau khi hoa dong Ganh Hao ra bién.

Bong I&n mau Id&m. Chuyén dé khong biét c6 mac mé gi ma tw nhién Luwong khoai soi minh
xudng séng, nhirng khi vdng khach, Lwong ngdi man man lay c6i may mut mun trén mat.
Lwong than v&i ba Tuw, chu bén “Sao luc ray tui den qua chirng, lam gi cho trang, di Tw?” Ba
Tw cwdi, “Cha, biét diéu réi ha con’? Mudn vo ha? May rang danh dum tién, mai mét c6 vo roi
tao sang lai bén dd cho ma lam an”. Con mat & gia do th& o nhin chd khac nhwng con mét con
lai nhAp nhay thap Itra 1&8n. M&c mé gi Lwong lai nghi t&i Bong.

Bong thdi hoc. Bira cudi, tan trwdng, qua téi bd xdm Miéu, Bong khéng chiu 1én bén, né biéu
Lwong cho né di thém ban niva, tr mai né da théi hoc réi. Ty mai, nd van qua do, nhung né da
khac, con Béng da khac.

Con Béng da khac. Bu0| sang, né mac ao rach qua chg, nom xo xac. Budi chiéu Béng vé, trén
minh la chiéc vay ngén, 4o yém, vai quang ho hirng hai cai day nhé xiu vin he cai ao khoi tudt
xudng. Lwong héch miéng ra cwdi, khen dep qua ta. Bong chu u, lwérm mét cai rdi hat mét di,
“Dep khi kho gi, tui ddu cé ham”. Bédng budc 1én b, dap giat mai do ra.

Dam em Boéng mac a0 maéi tGi trwdng. Ma Bong sam dwoc chiéc xe day ban banh mi thit dai
dai qua cac hém. Ba Boéng di nhau vé, da ngu rat say.

Ngw&i xém qua dd bdo nhau Béng di ban bia bén ciu, quan “Dém sau”. Bén gi® chiéu, Lwong
dwa BOng qua chg. Bong noi gi¢* d6 quan chua co khach dau, nhung con me chu bat phai méc
quan Itrng ngdi ngoai bang da dang trwdc quan. Mét bay con gai ra d6 gia do ngédm may troi
gi6 troi, coi xe cd qua lai choi nhung that ra la dé chao hang. Bong tré ve luc hai ba gio sang,
quan &o x6c¢ xéch, téc mai dinh bét vao khudn mat day son phan. D6i mét dai di vi say, vi mat
ngd, ngudi sénh séch mui bia, dén ndi Béng ngdi gan, Lwong hit hoi men mudn xin luén.
Lwong &n trén sdng, ngd trén séng nén khéng biét & phia by, ngudi ta dwa day cude doi Bong
nhw thé nao. Nhwng thé nao thi Bong chac ciing gidy dua, quin dau nhw nwéc & nga ba Vam
vay.

Mot bira, Béng lan trong o 16t ra mét ndm tién, xoe tron trén tay, quat pho' phat mat mat
Lwong, Bdng cwdi cay déng, “tui giau roi né”. Né bao Lwong chéo di, chéo hét dém nay.
Lwong chéo trong nhirng anh dén hét ra tir hai bén b& xém chg. Béng nhin ra séng, cai nhin
van bubn nhw lic trwéc nhwng né da danh di, chai li di. Lwong hdi Bong bo tinh lam nhw vay
hoai sao. Béng cwdi, chirtng ndo c6 ngudi cudi tui. Lwong hai, “Xau xau Bong chiu héng?”.
Bong cudi, “Than tui con gi kén chon niva, dd khung?”.

35



Lwong khon thdy md ch khiing dau. Biva sau, Lwong ngdi gai tai, gai dau hdi ba Tw coi ba
con nhé &1 hira nhuwong lai bén do hdi trwdc khong, ba cuwdi, “Nh&, nhé chéd sao khdng? Tién
may g&i tao, dw strc qua cau roi”. Nhwng ba khéng biét dau, Lwong con nhiéu dy tinh niva..
Lwong di xin cay vun vé dé san duoi sap, ranh ran, anh lay ra cwa déo dong mot cai hgp dwng
tién nho nhé, nhiéu ngan. Ngan dwng giay bac hai tram, nam tram, ngan dwng giay bac mot
ngan Lwong mua giay nham vé danh cho né bdng Ién, ro tay cho mat rwgi. Lwong gidu no di
dé khadi ai trong thay, so ngudi ta héi téi. Mac c& 1dm. Ma, anh con chwa néi véi Bong.

Nhwng Béng da noi trwde, Bong khoe, “Chac tui bd nghé tui Iay chong”. Liong ra mai chéo
cho dd cap bén, Luwong héi Bong lay ai? Bong cudi: “Cai 6ng hdi ndy dwa tui vé”. Lwong chét
lang, mudn sum gid, ma miéng van cuoi hich hac, “Swéng nghen!”.

Ong gia van thwong dwa Bong vé xém Miéu. NQU’O’I ta noi, con Bong ham giau nén rang kéu
6ng ngoai do bang anh. Béng gidm cai cudi ctia cudc ddi Ién doi gidy cao hai tc. Bong che
ngay lay chéng.

Nhwng ba gia, vo éng gia khéng chiu, ba lua bay con qua nha, roc nham nh& mai téc dai cla
Bong, xé quan 4o, 16t sach nhirng mén db trang strc Bong dang deo. Chuyén vé, dam nguoi
do6 qua séng. Lwong tru trir ché tau cao téc chay qua rdi nwong theo séng I&n nhan chim do
ludn. Ba gia suyt chét dudi, may nh& Lwong ngoi ngép kéo 1én bd. Ba vira niu Lwong vira
chi: “Dd khong c6 van héa, do that hoc”. Lwong cudi hé hé, sao ba chlri cau nao tring cau
do vay.

Bong biét chuyén, Béng néi trong ngan ngan nwédc mat “Lam chuyén dé chi vay, Lwong? Cla
ngwoi ta thi trd lai cho nguwdi ta di. Tai tui dé tin ngwdi...”. Lan dau tién, Bong goi Lwong theo
dang tén cta anh chir khdng kéu “khiing”, kéu “dd” niva. Lwong swéng té ngudi di. Bong ngdi
chdi tay ra ngoai sau, ngang mat [&n nhin Lwong nhw chj Hai nhin thdng Ut, nhw con ché Va
nhin ddng théc.

- Anh thuong tui ha, Lwong?

Lwong cuoi. Khuya d6 vé, séng vang. Lau 1au mai co mét chiéc ghe ché cat, chd dau tach
tach di qua, anh dén do Iom xa xa nhw anh nén. Bong bleu co thwong Bong thi ngdi gan Boéng
di. Nwée dirng rdi, d6 cé troi di dau ma s@. Hai dira ngdi mét bén be xudng, né nghiéng
nghiéng lo Itrng. Béng biéu Lwong ndm tay né di, Lvong khong dam, hai dlra cach nhau
chirng bén gang rwdi. Lwong nin khe héi lau réi thé ra:

- Gi6 mat thiét, hen?

- Lwong!

- Gi?

- Omtui di.

- Y troi, nguoi ta dom.

- Thay ké ho. Om tui di.

- Théi, ky I&m...

Bét than, Bong x6 Lwong té nglra xudng nwéc. Doi Lwong vet dam rac troi léu béu, tréi dau
Ién, Bong noi:

- MAc cwoi qua, méc cudi thiét. Téi xau xi khung khiu nhw anh ma con ché tui nho nhép
dén ndi khdng dam ro. Trdi oi, méc cudi qua...

Lwong vin mét tay vé be xudng, tay kia vudt nwéc trén mat. Trong Idng anh nghi rat nhiéu ma
khéng néi dworc 16i ndo. Anh khé khao khéng cé nang khiéu néi, 1au ray anh chi biét cuoi.
Lwong khéng mudn minh giéng nhw bao thdng dan 6ng khac, dbi véi Béng nhw véi mot mon
dd choi. Béng la Béng, la con gai, la ngudi.

Sau nay, Bong dirng dwng qua do nhw chua hé c6 cai dém hém dé. Bong di véi mot théng con
trai ma&i. Thang nay dé téc nam ndm nén Luong kéu néd bang ‘Nam-nam”. “Nam-nam” tré
mang, quan ao thom, dau téc thom, chiéc xe phan khéi I&n né té t& ra dam khai ciing thom.

Bbn gi®, “Nam-nam” dén Boéng & bén do. N6 hat mat héi Luwong co biét Hong khéng? Luong
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ndi Lwong chi biét Bong théi. Long anh nght, du la Héng, 1a Mai, 1a Cuc thi van la Bong. “Nam-
nam” cwdi sui sut: “Ong ndi nay cu lan thiét”. Bong qua séng di rdi, may ba gia di che vé nguyt
mubn rach dudi con mat:

- Con gai con dra gi ma ngdi vénh phao cau, thay tra gan.

Lwong lang 1& cwdi. Anh dwa Béng di réi chd Bong vé. Ky cuc, Lwong khéng biét rang méi lan
thdy Lwong dai miéng kéo rang ra cuoi 1a ldng Bong quan dau. Béng mudn nhin thay anh
budn, thay trong mat anh 16 ra mét cai nhin ghen ttrc. Nhwng Lwong khéng dwoc théng minh
ld&m, anh khong hiéu.

Mot chiéu anh dwa Béng twoi hdng qua séng, sang hdm sau méa Béng véi dam em qua do,
méu mao:

- Con Béng nd bi nan.

Nghe néi mét vu tai nan giao théng tham khéc xay ra trong cudc dua xe. Nghe noi Béng khong
con ¢o thé di dwoce trén déi chan cta minh.

Lwong chi nghe ngudi xdm Miéu qua dod ndi lai. Lwong khéng bd di dau khoi déi chéo. Lwong
khéng ranh gi ngoai cai bén, dong séng, dat dai xdém Miéu. Lwong che Bong vé.

Bén do x6m Miéu thay dbi chl. Lwong vAn mai miét chéo qua chéo lai, can 1én dong chay,
séng nwdc ma di. Bong ngdi trén bén thu tién. N6 vudt phang phiu nhivng t& bac 1& ci mém
vao tirng & cla chiéc hdp Lwong déng ngay xwa. Nguwoi la qua bén nhin Béng xinh dep twoi
hdng réi do véi vé mét gia hap cla Lwong ma tiéc hui hui, tiéc déi diia mbe gac 1én mam son,
tiéc bong lai thom ma cdm nham bai cit trau... Ngudi xdm Miéu cw, néi Lwong méi thay
thwong, méi thiét thoi, d& cwu mang dira con gai da & |am con tan tat.

Ch¢ biét lam sao, 1& thwong qua chirng roi...

Hué Iy chéng

Van con tiéng lup cup rén rang cta may cay dao chat vao mat thét mu u. VAn tiéng néi cudi
xao dong tirng chdm nhém cla céc chi, cac di trong nha bép.

Tiéng may dén chay tach te. Dang trwdc rap, nhém ca cai lwong dao don Itrng ta Itrng tirng roi
ai dé vo cau vong co ngot xot. Khong biét vé tinh hay cdy, anh _chang no ké micro gan miéng
ma ubng rwou. Nghe danh cai choc gion thiét gion roi kha ra tubng nhw cay dang I&m, chua xét
lam, bat them.

Hué v&i Diém ngdi xép quan &o trong budng. Diém bo lai ctra s mé& chét, ddy hai canh ctra la
sach son xanh ra, tr&i khuya sdu hun hut, né la Ién:

- Tr&i, gio méat ghé hen.

Hué gat dau, tr, mat, gié chay nghe théng théng trong ldng. Nghe rd rang mui xoai cét trai mua
chin son ngoai song ctra. Ty dwng Hué thdy nhé nha ghé 1am. Ngbi ngay & nha ma cling nh&
thiéu didu rét nwdc mét cai dop xudng mat chiéu bong. Lic ndy, an chao khuya xong, ba Hué
biéu ca nha ra dang trwéc, 6ng ddt nhang khan truérc ban the lam |1& xuét gia cho con gai ut.
Chuwa du I& thi ma Hué da khdc oa. May ché, may di & nha dwéi chay lén, bat khéc theo, nwédc
mat nwdc mii long thong. Thanh ra ai cling xdm lai khéc nén khdng cé man dan do nhw méy
nhirng I& xuét gia khac. Hué nghi vay ma tbt, né d& budn tui. Diém d&n: "Bay gid may khoc
cho d3 di, d& mai luc rwdc dau thi rang nhin, c6 dau ma khéc, son phéan tréi tém lem, thay rau
ldm". Troi dét, budn thwong & trong long, Iic nao tran day thi phai khéc cho voi chir c6 phai rét
nwdc ra tlr cai Am, lGc nao mudn rét thi rét, lic nao khéng mudn thi thdi. Con gai lay chong, hdi
ai khong tai?

- Hoi sang nay, luc di chg mua dé vé tao thy 6ng Thi di ngang nha minh.
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E)i‘ém rii cai 4o ba ba hwdng lam cai dén chao ngon, né 1én tiéng. Hué ra bo dirng dwng:

-U!

- Théay cai mat ng budn, dirt rudt lam.

-U!

Diém tré giong quau quo:

- U, tr hoai. Phai chuyén may v&i bng ma thanh, dam nay vui biét bao nhiéu khong.

Hué cwdi, biéu Piém noéi nho nhé théi rdi cai giong lai nwa dwng dwng ntra phan tran:

- Thanh gi ma thanh, ngu i ta da ndéi la khong co tién sdm trau cau.

- Sao, trau cau ré ré, ma, sao lai co tién di cudi ngudi khac.

Hué cwoi, nguoi ta vay, may con nhac lam chi. Ma, sao bira nay gio lanh qua chirng, gio te tai
dua t&i mot tiéng ga dang gay, nghe tirng giot, tirng tleng buon thiu. Cai vali da m&i mau voi
da day quan do. Do ctia Hué khong cé bao nhiéu, cii hét réi, dé bén chdng cho méi nhiéu, téi
muoi hai bd. Diém nhéc:

- Con tap chép bai ca, may dem theo khong?

- I, dem theo, chut nira tao quén roi.

Ma, dem theo chéc ciing khéng 1am gi hét. Vé bén nha chéng khoéng biét con ranh réi viva dwa
véng vira nghéu ngao hat. Nha Thuén vuwdn rdng, rudng ciing nhiéu, cdng chuyén chac v sb.
Thuan ké, chi tinh be dtra khd rung xudng, ma Thuén da di chat man moét ndm con chwa giap
vuon. "Nhung em dirng so, vé bén, ba ma véi anh khéng cho em lam gi ndng né dau", Thuan
néi thém. Hué cwdi, cwe khd né khéng so, chi so khdng dwoc vui. Nght lai, co chéng vira hién
vira gidi nhw Thuan lai thuong minh nhw vay lam gi ma khong vui.

Hué lai chd dau nam, gié gbi lén, nang niu ap trong tay tap chép bai ca da ci. Nhdm mét, n6
van lat ra ngay cai trang cé nét chi¥ nan nét ctia Thi, dwéi bai hat "Nhan cd", Thi ghi thém hai
cau tho "Trdm ndm ai chd bd ai. Chi théu nén gam, sét mai nén kim". Con Diém thwéong bao,
nguoi ta lay tho dé thay 1oi thé hen do.

- Tao t6i nghiép 6ng Thi qua, ma tao ciing téi nghiép may nira. - Diém vira nam xudng, vira
the dai cai thuot. Hue kéu Diém ngu di roi lui hui xudng giwdng, N6 ndi N6 con quén soi day
nit. Diém xi mot cai, may co tat tiéc doé cd". Hué gat "Ké tao. Ngu di". Hué bo lai chd clra s
va ngdi do, dwa mé&t nhin xa tham mau dém. Hué ngbi d6 that 1au, dén ma ghé vo budng biéu
Hué nham méat mét chit di, ngay mai rudc dau mét lam. Hué da, théi phu cho tat dén. Con
E)lem von mé ngu dat lwng xuong chua bao lau déa thd sau. Hué lai thép dén coi bay gi® 1a
may gid rdi gi& vali ra, ndi thdm trong bung: "Khdng biét minh c6 quén gi khong ta?".

N6 lam nhw I& quén mén gi sau nay khong cé dip vé lay niva. Ma, tr Dat Chay qua nha Thuén
c6 bao xa, chay xubng bang tat qua Dam, ré theo kinh The' Rén chirtng mwoi lam phut 13 téi.
Nhwng v&i dira con géi theo chéng, quang dwdng do ciing ché thuwong, chd nhd. Ché L&, ché
thtr ba ctia Hué I1ay chong sat bén nha, chi cach mét hao ranh ma con khac lu bu. Hoi do, Hué
cuwoi, ché cu cai coc lén dau no, "Sau nay c6 chéng roi biét, cwng". Hué khong tin, né biét minh
rén réi lam, stre may mai khoc. Té ra khong phai vay, n6 cling 1a mét dira lac 1ong. Sang mai
théi n6 sé xuong v rdi v& & miét nha nguoi ta. Nhé cai cbi xay bot dwa hang ké dung tiéu toi,
dau an, nwédc mém... Con méo ngu thiu thiu trén dau bé ngwa, may cai vdng giang quay quan
quanh bo lua. Lbi vé nha trai dat dd, nguwoi di ra di vo da@ mon may hon tron tron troc l6c. Lbi
nay dd ra con dwdng xém xang muc hdn hang chay dai téi Vinh Dra. Di chit niva 1a téi dam
tram bau, chd con dap vao xém Kinh Cut, be dira kéo xudng ndm vanh cb, cé be da kho quét,
c6 be con twoi thom. Xém kinh &n sau vd ddng. tlr vwdn nha Hué dom xéo vé phia tay, bd
canh dong lua lo tho gbc ra la mét vét xanh ron cha diva, ctia chudi.

Va nha Thi & d6. Hué véi Thi quen nhau héi nhd. Thi c6 tat khoai di tat dworng ddng dam thang
vo vrdn nha Hué dé dén trudng. Tan hoc vé, né cé thé nhan nha, lang thang déng khoi tha
diéu cho t&i chang vang. C6 bira tan trwdng, Thi vé cing Hué, Thi héi, "tao thdy con ga mai
nha may dé bay déng rom sau hé, sao may khong lam 6?" Hué xu mat xubng, moi tré ra "Ga
nha tao, ké tao". Thi mat hirng, cau nhau: "Con gai gi... v duyén".

D6 1a chuyén hdi nhd, ché khi hai dtra Ién 1én, Thi nhan ra Hué cé duyén, da c6 duyén ma con

38



dep niva. Thi hoc I&p trung cp sw pham xong vé day trwérng cap |l Ap Chin. Thi day 16p sau,
ngay I&p con bé Mén con anh Hai Man hoc. Hué di hop phu huynh hoai. V6 do, khéng phat
biéu gi, then tho ngdi cudi day ban, ciing khong dé y coi Thi ndi gi, chi nhin Thi cwoi. Troi dat
quy than oi, ngwdi gi cwdi hién thay thwong qua. Hoi xwa, Itic con con nit dlra nao cling hoi
nang, cling lui bun sinh, dau phai nhw bay gio'. O cho hay & qué gi rdi ngudi ta cing lon 1én.
O x6m nay, ngudi biét tui né thwong nhau dau tién 1a con Diém, nhd ban than nhét ctia Hué,
ngwdi thir nhi, thir ba biét 1a chd thim Mwdi Ba. Chi Mwdi Ba ban quan ca phé cép bo kinh
xang. Quan chu budi sang toan dan éng, budi trwa clia may thim dan ba, ém dira con neo mot
bén vi néi chuyén lang trén xém dwdi. Bubi chiéu, tui con nit tu lai quan chay long vong trong
san choi. Riéng budi tdi, quan chay may den chiéu phim bd Hong Kong phuc vu cho dam
thanh nién. C6 1an coi bd phim kiém hiép "Thién Long Bat Bo", t&i doan A Chau chét, con Hué
nwéc mat rin rin, chac lwdi nhw néi véi con Diém: "Udc gi trén doi nay c6 ai thwong tao nhw
6ng Kiéu Phong thwong A Chau, chac tao swéng téi chét ludn qua". Con Diém cuwdi, ngo ra
sau lwng, néi xa xdi, "Cé ché, sao ma khéng?". Thi & dang sau, ké day ghé Hué ngéi, hit d&m
dia hwong téc thom ctia ¢d ban gai, mim cu®i. Ra vé, Thi tha chém cham theo t&i chd queo vo
nha Hué, Thi m&i niu tay Hug lai, Thi noi rang: "Ong Kiéu Phong d6 ma nham gi, c6 ngudi con
thwong Hué hon...". Tay Hué 4p vao gilra tay Thi liu riu. Sang ra Ba Hai, ma Hué néi v&i thim
Muwo&i Ba: "Lam g| hdi dau hém nay may con ché nha téi stia ong éng hoai vay khéng biét?".
Thim cw&i, chd stia chuyén vui.

R&i con Diém lam nhan chirng cho méi tinh ctia Hué. Gap Thi & dau, Thi néi cai gi Hué déu ké
cho biém nghe. Nhiéu ltic Biém phai nat, "Trdi oi, may ké cho tao nghe hoai, tao phat ghen
luén day ne". Mai mét day, hai dira phai lay chong (con gai & qué nudi Ién khong dé Iay chong
thi lam gi?), Diém wéc gi minh gap duwoc mot ngudi t té, hién hau, cé hoc thire nhuw Thi, lay
dugc nguoi chdng ma tw minh tim hiéu, yéu thwong nhw Hué. Hué cuoi, chwa gi hét ma
chéng chong vo v, nghe ky. Noi vay, nhung 1ong Hué nghe 4m ran, n6 mo téi mot mai nha
som chiéu khéi tda, budi sang né rang com cho Thi 16t long di day, trwa dén Thi vé cham chut
ndi canh chua béng sung an véi ca sdc kho kho.

Thwong thi thwong vay, nhung nhc chuyén cwdi, thdy khong gap gap dwoc. Nha Thi da
ngh&o ma anh em lai déng. Ma Thi giao, dlra nao néy lam dé cudi vo riéng. Lwong Thi thi it
ldm, dw da bao nhiéu. Vi vay ma Thi xin d6i ra Rach Rang day truwéng huyén. Thi tinh, ra ngoai
do Thi day thém gi®, chac lwong l1én dwoc hai trdm may, dé danh khong bao lau niva du tién 18
dé cuwoi Hué réi. Hué cudi, cwdi vo ché dau phai mua vo dau ma phai tén nhiéu tién. Thi bao,
khéng can rinh rang nhwng cling phai cé nam sau bd dd, doéi béng, soi day chuyén cho Hué
khéng phai tdi chir. Nhivng ltc nhé Thi, Hué ngbi mo' vé dam cwdi, biva dé, chac 1a vui lam.
Hét hoc ky dau, tw nhién bat ca thang Thi khdng vé, cé vé ciing chui nhai trong nha, 6m nhw
ma doi. Hué héi hoai, nhwng Thi cdi dau, tim dwgc anh mét Thi da kho, mong gi Thi ndi ra.
Chuyén Thi thé la théi réi, may thim budi trwa ngbi quan chi Mwdi Ba cong miéng néi véi
nhau, nghe phong thanh Thi di lai v&i con gai trwdng phong giao duc huyén, c6 no mang thai,
chudn bi cwdi. Dau né, thiy Thi dau co té nhw vay. I, nhung nghe néi thay Thi bj "gai" nhw
trong Lan va Diép. Toi nghiép. Téi nghiép ai?

Thi Thi ché ai, & d&i nguoc ngao vay do. Thi cudi vo xong réi nhwng van thuwdng tha théu vé
& li trong nay. Hué gap Thi gitra dwdng mudn cwdi nhwng Thi lam 1i cdi mat. Hué 1y chéng.
Thim Mwoi Ba chép miéng, giong khéng biét khen hay ché: "Con Hué né dut tinh le qua ha,
dirt cai "rup”. Hué cuwdi, thady dau c6 ché Thuan dwoc cai gi, Thuén biét Hué tirng thwong Thi
ma anh ciing bwéec tdi. Hué bay gid, con cho ai niva?

Hué chuan bj cho ddm ga minh tlr may thang trwéc. Subt ngay nd cdm cui ngoai vwon. La dira
kho bé lang vo, t& dau té dit chat day gian bép, dwng qua t&i bd Ita. Cli phoi tr luc chém hét
muwa, 16n nhén ngoai san. Mé& cong dira da réc la dwng ngoai gian, chwa khé han thi dam bim
bim da leo xanh rén, né cling d& xudng, chat phoi. Chuyén gi né cling gianh lam mét minh,
lam tir sang s&m t&i chang vang, khéng di coi phim niva ma tdi téi ndm nha nghe cai lwong
hoac dwa vdng co ket, hat "Thwong nh& nhé mai khéng théi. Chang méi ra vé chi em téi
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thwong nhé...". Biém t&i choi thuwong, nhw gitk Hué, so Hué vi Thi ma lam chuyén dai. So vay
théi, chd Hué van roi réi, ngudi ta thay né khdng thém rét mét giot nwéc mat nao nhw né véi
Thi chwa tirng c6 duyén dé gi nhau. Diém héi "Sao tao khéng thdy may budn gi hét?". Hué
cwdi, "Tao quén 6ng Thi mét tiéu rdi, t& qua, nhé lam chi?" H&i dam cwai Thi, Hué chép miéng
tiéc, phai chi Thi m&i... Khdng dwgc moi nén méi ndm nha, gié dwa tiéng hat ngang qua déng
lic gan. lic xa tham thadm.

Hom gan dam, Thuén chay xubng qua ché Hué di che. Hai dira mua nhiéu the, cubi cung dat
nhau t&i tiém tap héa lwa bdn trai tim bang glay do lon bang cai thung d& Hué dan bén nha hai
trai, buong cwdinha Thuén hai trai. Luc Hué gi®d méy trai tim coi ky coi c6 thing 16 khong thi
thdy Thi dang cudi cho' dirng nhin. Hué cwdi rdo hodnh. Twéng Hué khoéng thay, Thuan quay
qua, nhac nhd, "Thi kia, em!". Hué cwoi, tr, Thi 8, Thi ché ai, rdi biéu ngudi ban hang lya
thém cho hai chi* Song Hy. Luc d6 Thi mdi lai gan chao, Hué biéu, "Thi dirng c6 nhin tui tran
trbi vay, tui cling phai 14y chdng ché, phai hon. Ma anh nho ddi x&r v&i ngudi ta tot nhw di xt
voi tui vay nghen Thiguwong gao cwoi roi can moi quay di. Thuén nhin theo, ndm tay Hué,
nam rat chat, nira nhw dé an i, nua lai glong nhuw rit Iay, nhw s¢ Hué bd chay di mat. Hué mac
cuwoi, dé la lan dau tién tw lc xudng mdi, t&i an trau uong ruou rdi chuén bj cwéi Thuan maoi
nam tay co. Thi phai vay théi, mai mét Ia vo chong réi..

.. Hué ngbi chd ctra sb cho téi luc ga gay rd. Ba Hai \Gi thai dbt cay dén coc ngoi l6t téi, khéng
biét c6 phai téi ndng hay khéng ma miii ba sut sjt, nwéc mat kém nhém. Ba con c¢d bac ciing
tr& day ram ran. Thirc &n d&i budi mai da lam sén tir hdm qua mdt mé nhwng thit kho tau van
chwa thdm I&m, 1&p mé& chwa trong. Than bét Itra chay lép bép. Hué kéu DPiém day, stra soan
ra cho xa danh téc, lam mat. Diém ngbi day, tay 16 mo kiém cay kep téc, giong tinh queo
nhwng hoi bang hoang:

- Tréi! Sang réi sao? Mau vay?

Dam thanh nién dang trwdc quét qua nén rap, xép ban ghé ra. Nhém ca cai lwong da méi mon
ngoeo vao nhau ngti mé mét, thay vé do 1a bang nhac dam cwéi xap xinh "O vui qua xa la
vui...".

Xubng xubng, Hué gianh lai may. Diém ngbi co ro dang trwd'c mii, than lanh qua ching di. Gié
nay ma khong lanh sao dwoc. M6t thang muwai ba ngay nira la Tét roi con gi. Va sau tét nay,
may thim ngdi quan trwa bdo nhau, "V¢ chdng con Hué c6 vé". Trong tiéng may Koler 4 né
lung bung, ty dwng Hué bao:

- U, lanh qua, Piém ha?

Xuobng tlr tr chay t¢i dap nhé dau xém Kinh Cut. Dam tram bau ding im 18ng, xo ro. Hué bét
ng® xudng may chay cham, chiéc xudng khat khirng. N6 ngo’ ngan ngé 1én be, trong long chao
chat mét néi theém mudn. Né mubn chay vo xém, t&i nha Thi, gdp anh va néi cho anh hay réng
né hét thwong Thi rdi, nd quén anh, quén thiét.

Nhwng néi dé lam gi, ta?

Bé4c vé. Nhuw thé trong doi nay chi con gié. Gié lanh cdm cdm ma khd né méi ngwdi ta. Da toi
méc coi. Tau chay I I¥ doc theo séng, nhirng quang khéng cé nha, say moc thanh rirng.
Nhirng béng sdy chin mém, trdng phau phau. Da nhiéu bong lia canh, trung trinh bay. Nuwéc
man rin rit da. Nghe gi6 nay 1a mua cwdi dén.

Nét chir khong bay bwém trong tAm thiép mdc cla at Tha mang cho t6i mét cdm giac la lung.
Vui, budn, chua x6t 18n 16n. Ma t6i bdo: "Con vé sém may ngay cho thdng Phi d& bubn". Téi lat
lich khé cwdi, ma &, cé nhirng ndi budn khéng ai tri dwoc dau. N6 day dirt thang ndm, né dai
dang déng. Ngudi yéu di ldy chéng ma, biét bao nguoi tw tir.

Cai lan gan day nhat toi di Tan Thuan c6 ghé qua nha, Phi dang lui cui déng givdng, Tha cling
qua choi, vo gao ngoai san lan, di Tw - ma Phi 16t bong sing nau canh chua, Phi néi nira dua
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ntra that: "Bong givdng mai cwdi ve choi". "Cudi ai?". "at Tha". Nghe tiéng kéu cung,tiéng
cu i gion trong bép. Toi ¢ lai an com chieu. Mot bira com ap tiéng cwdi ron ra. Khéi am birng
né trén nhirng tia nang xuyén qua khe la. Ho lam t6i vui qua.

Vay thi lam sao dén néng ndi nay?

Phi cuoi cwdi, tir tr réi noi. Nhwng di Tw thi chat Iwdi hit ha luc téi bwdc chan vé nha. Di co vé
gian Tha lam. Phi nhidn vai thi tham: "Ma tao can nhan nhirc minh muodn chét".

T6i hiéu di Tw nhw hiéu ma téi. Trong ldng moi ngudi thang Phi tdi nghiép 18 ra phai dwoc
hanh phtc. N6 hy sinh qua nhiéu rdi. V&i ma téi, ba thwong Phi nhw con ruét. Phi tirng tro hoc
& nha téi gan tron nam. C6 lan né vé tham nha, rdi khdng tré 1én hoc niva. Di Tw ké, 1an d6 nod
dem cay cup mong tay vé&, nang nac doi cat cho ba ma. Khi nang cai chan cia dwong lén, né
rét nwéc mat. Nhirng moéng chan thai sam, ké chan nwéc &n 16 dén tan xwong. "Con thay ba
ma con cuec khd con chiu khéng ndi, di Hai a", Phi tré 1én Iéy do, tir gia ban hoc, tr gia ca nha
chung tdi, mé téi khoc.

R6i dwong Tw chét, thang Phi la tru cét trong nha chong do cho ngwdi me voi hai dira em gai.
Mua mwa né xoay tran véi mwoi tam cong rudng. Trcr béc 1a n6 lang bat ky hd. N6 sam dan
nhac cl di hat phuc vy dam tiéc. Ban nhac nho, gdm sau bay nguoi trong xom, gia co, tré co,
vtra don vira ca. Phi co gigng ca hay nirc tiéng nén ban nhac cla no kha dat khach. Néi Phi ai
cing budt miéng khen "Thang dé ca mui rung ran". Tram nga sépg, ngan ngod xom, Phiranh
dat nay nhw 6ng tho dia. Co lan né ra toi di choi cho biét, dan "ve dirng viét bao nghe cha ndi!"
nhwng t6i khdng kim duorc, viét ngay vé loai hinh sinh hoat van héa néng thon nay. Lan ay, toi
phat hién ra, Phi cang uong say cang ca than sau. Li ca rd tiéng vanh vanh, lan hoi am ap.
Giong ca ‘cua né khdng gidong ut Tra On‘ Minh Qanh hay Minh Vwong, chi la culia Phi thoi. N6
thudc nhi{eu bai nhac, bai cé]i lwong, nhieu vo ké. Toi ngac nhién vé mét thang Phi méc’éo
phén di cam cau voi mét thang Phi nghé st mac cai quan kaki mwoi hai tui trén san khau I6t
bang bo van ngwa. Khuya, Phi ru té6i xudng ghe ndé nam, né gac chan Ién bung téi, ké tay lam
dau goi.

May hat hay vay sao khéng kiém dip di thi?

N6 cu i

Thoi, giong ca tao, thiéu séng, thiéu nwéc, coi nhw hét hay roi.

T6i ng6 sao troi, lan man moét péi s¢ hai mo hd, cé ngwdi tho xay khdng xay nbi cho minh ngbi
nha, cé ngwoi thg mdéc nam dat ngu lanh, Phi chuyén hat phuc vu dam cwéi cho ngudi ta, bao
gi® méi hat cwdi minh day?

Chirng nao may cwdi Ut Tha? Quen ngudi ta ba ndm rdi, ngam téi chirng nao?

Khong biét,llo cho con Minh, con Thuy trwéc da. Ba nam nira tui né mai ra tredong. Tui n6 hoc
(6] t,hénh ph(? m&i mot nam ma vé ché dan nhac tao la d6 dém, do ci. Tao gian tui né, thi Qhé’
may mén (jé c6 d6 ma tao mai nudi ndi tui nd hoc dai hoc. Ciing tdi nghiép, hai dra né biét 16
I&i nén budn hiu. Tao thwong tui né qua.

Vay khong thwong ut Tha sao?

Thuwong. Thuong thiét.
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Thwong ma sao khong biét tinh lam sao.

Nha ut Tha ngoé xéo bén séng. H6m nay la nhém ho, qua dam dira nwéc thua, thay dang truéc
rap da Iim xam nhikng tau dira bé vong nguyét, la dung dinh vat xoa quanh may cay cot rap
&p be chudi non. Phi nguong nghiu:

L& ra tao phai qua bén phu mot tay.

Sao vay?

Bira trwdc gap ngoai cho huyén tao 16 n6i déc la ket khong vé. Luc do tao twdng 1a khéng chiu
noi?

Bay gi® chju ni roi a.

w!

Phi n6i co vé nhe nhang nhu thé n6 da chuén bj diéu nay tv lau Iam roi. Hai dira nam trén cai
vong giang ngoai chai dya hang lu nwéc. Toi nghe rat ro gio cudn thanh lon, lan miét trén da
minh. C4 n6i budn nao dé dang thé rat manh. Di Tw budn tinh chéo xuong vé bén ngoai chac
chieu mai vé. Mét chut ai ng& ut Tha qua. Cdé mang cho chung t6i mét tieng cwoi gion.

Em biét anh Kién bira nay vé ma.

Phi nat:

& bén nha dang lu bu...

Thiéu gi ngwdi lam. Con em, qua day lau 1d3m maéi qua nira. M3, biét dau la... 14n cudi.

Chi "lan cudi" Tha budng xudng, lanh nhw bAc cudn gai b¢ trén tay t6i. Tha chot cuoi (lai
cwoi... gion):

Hai ngwdi nam 1am gi, di nhau di.

T6i v&i Phi trgn mét nhin nhau, nghe tiéng chan Tha lep xep vao bép. Tha ranh tirng ngoc
ngach nha Phi nén khong lau 16i ra tr bg vac tre chai rwou trang voi dia mam Iéc xé tron ging.
Mét chit bd sung thém chén khe chua xat lat. Chung toi keo lai ngoi voi nhau. Va vai gio. Tha
la con gai nhwng udng ruvou kha manh. Phi nay gio khéng ndi gi, ngé Tha lom lom:

Lam gi ngd vay Tha...?

Udng rwou cho dé néi chuyén.

Chuyén gi?

Chuyén anh Phi néi gat, anh tranh em. Bam em ma anh con khéng qua vay ma néi thwong
em. Tui minh la ban be, anh Kién coi phai khéng?

T6i cwdi cwdi, chiu Tha théi. Khi ching téi con nhd, that tinh c6 dao téi tranh Tha véi Phi. B&i
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vi Tha c6 doi mat mot mi nhwng den, mai toc den, khudn mat xinh xinh duyén dang va ciing
b&i vi c6 noi chuyén rat cudn hat, thuyét phuc nguoi ta, dieu nay véi cac cd gai qué la rat hieém
hoi.

Nghe néi Tha Iy chéng vé Cai Nuwéc?

Da, xa |&m, chéc lau nira mé&i vé mot 1an. Anh Kién di cong tac ngang cho Rau Dira, nhé ghé
nha may Phu Phong tham em. Anh Phi cling vy nghen!

Phi "&", nang ly uéng "chéc".
Sanh con ct¥ |3y tén anh ma dat.
Da. Nhwng vai tréi cho né dirng ca hay nhw anh. C6 nhiéu c6 mé lam.

Tha cwoi. Téi ngo ngac giltra dbi ban than. Ho dang dirng & bén bo chia xa ma thanh than vay
sao? Toi dua:

Udng céng anh nhuang em cho thang Phi, nghe tin Tha Iay chdng nhuw troi sap. Qua tinh anh
gian em lam...

Tha bao khéng ubng nira, tré bd dudi chan.

Em biét, ai khong hiéu chuyén thi gian em Idm. Lan do, bén chdng em qua hdi, ba ma em hen
ba ngay tra |&i. Trwdc d6 em da tlr chéi bdn mébi réi. Mdt mimnhf em chay may di long vong
kiém anh Phi. Cwc khd 1dm. Kiém dworc réi hdi anh tinh sao? anh kéu em vé. Song anh chay
xudng tat qua Rau Dira, do héi ki bén chdng em. Hai tir 6ng gia, ba gia cho t&i dira con nit
xong &nh vé k&u em ra néi mot cau: "Em lay chdng di". Hai dira ngdi ngoai bwc tinh ky I&m.
Em thay chac khéng che dwoc niva roi. Con gai xdm em muwdi bay, mwdi tdm tudi co chong,
em da hai bdn réi, ba ma em nhw ngbi trén déng Ira. N6i cho ki chuyén nay 1a anh Phi ga em.
anh noi bén chdng em kha gid, lai dang hoang, x&r d6 ai cling biét tiéng chiu khé l1am an. Xét
cho cung, em cling ¢co 16i, em khéng chac long chac da va&i anh Phi. M6i khi anh di, em nhé
anh 1dm, em nhé giong ca clia anh. Rdi twéng twong ra biét bao cé cling ngdi nhé anh nhw
em. &nh di hoai, mai mét bniét an co6 vé cwdi em khong? Co cau "Bau 1& thoi nhu gidy troi
s6ng..." anh Kién nghe chwa? Do, 16i clia em la nhiéu d6 d6. Nght lai cudi cing em khéng
xtrng v&i cai tinh ctia anh Phi. Tui em thwong nhau khéng lay dwgc nhau thi khéng c6 thu han
dam chém dau anh Kién a. Khé cai, ddm em anh trén khéng qua coi nhw khéng tha thir cho
em roi.

Phi phi cwoi:

Thoéi ma, anh 1& 1an nay thoi, Tha oi.

Tha néi xong, méa da (rng hdng. D6i mat co den va trong lam. Dai mat Phi ciing den va trong
ldm. Trong ldng t6i tw nhién mudn ém choang hai dira ban vao long. Ba chung téi ngdi voi
nhau nhw ngay xuwa, luc nha t6i con & day, chwa ngup mat dudi dong séng 16. Trdc nha toi
c6 gian mwép vang hoa. Nhirng dira tré lay d6 1am nha, sébng ddm &m, va chung yéu thwong
nhau cho t&i bay gi¢. Phi giuc:

Thoi noi bao nhiéu dé da rodi, Tha vé di...
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Da.
DPwrng budn anh.

Khoéng budn dau. Mai mét em c6 con, tdi ngay nwng niu né, thdi gian dau ma budn. Em mé
con nit lam.

Nh¢& sanh hai dira thdi, dung chinh sach. Sanh nhiéu mau gia, d& chét - Phi d&n thém.

Chung t6i déu cuwoi. Cai mat méat roi, cai con hinh nhw van con do. Téi cam thay hoi am tir long
minh am phirng dén mat. Chac tai regu ngon. Tha vé, xudng t&¢i b €n con quay lai phan tran:

Sao tw nhién em qua day lang xet vay khong biét?

Co cwdi gion. Téi cd cdm giac cai cwdi niu chat vat 1an nwéc mat chwe roi ra. Thi 1a ngudi ma,
c6 phai cay cd dau. Phi khong tién Tha ma ngdi trén nha go chén ca, giong ca thém rwou than
sau.

"& &... Ai xui ma con sdo no sang song cdi no sang song Cho nén ma con sao & & s6 16ng cai
kia bay xa cai kia bay xa, caily em &, cai ly chang di...

Tai xin thé vai thién than thé dia rang chwa bao gid dwoc mét bai Ly con sdo sang séng diéu
Bac Liéu dut rudét nhw vay. N6 ménh mang, sau riet nhirng ndi nhé thuwong ti tim, tr mau. Toi
budt miéng: "Thi may dwa con sao clia may sang séng ché ai". Phi ngwng ha, miéng lam bam:
"Ché& bat ngwdi ta ché minh téi chirng nao".

Di Tw vé. C6 vé& nhuw di vé& da lau. Ba hdi: "Sao tw nhién tui bay nhau vay?" ma khong doi
chung t6i tré I, ngdi thir rat 1au. Roi ba ké chuyén thang em ho xa cla Phi vi ghen tudng dam
chét ngudi bi bat Ién trén huyén. Ba chat lwdi: "Sao tui tré bay gir coi trong chuyén trai gai vay
khong biét". Phi quat manh tay cho nhirng bui than hdng trong ban i bay 1én, tdm tim cudi:
"Ba gia mudn nhan gé&i tao do".

Chang vang, ching tdi xudng xuéng qua séng. Di Tw biét ching tdi di dau nhwng héi cho cé:
Con di dau vay Phi?
Phi tra 1&i, giong cb nghiém tac:

Con di ca, ma a!

Mai tinh xwa

Doan lam phim tai liéu vé nha bao liet sy Nguyén Tho tam tru & tru s& &p van hoa. Ho da & lai
My Hwng thém nam ngay, nhung van chuwa ‘moi dugc di Thém tham gia. Tran Hung, tac gia
kiém dao dién phim, vén la nguwoi ky tinh, cau toan, anh bao, lam phim Nguyen Tho ma khong
quay dwoc chan dung ngudi yéu 6ng, mbi tinh ndm cii cla éng thi tha & nha chan heo cho vo
con swéng hon. Nén ca doan phai nan ché trong can nha bd phé bay lau, dat nén bi heo Ui luc
cuc 1on hon, bim bim leo xanh r&n mét bén rem cira.

M4y 6ng gia trong xém lai thdy canh tinh nheo nhéc, thé dai, tui bay & Ii vay khong biét co an
thua gi hén day, thdng Mwei, chéng con Tham tinh tinh khé khan, ngang ngwoc, héng giéng
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ai.

Nén chi con ngwdi nay than nhién khi thay dai truyén hinh Xé Té t&i, than nhién biéu vo tr
chdi. Ngoai 6ng Mwdi ra, & day, ai cling mudn dwoc vo phim dé ké vé moét Nguyén Tho anh
diing, tai hoa, dira con thwong nhé ctia viing dat My Hwng nay, cho néi chut xiu thdi ciing
dugc. Voi Nguyén Tho thi lam phim nhiéu tap mai xirng, nhoc chuyén. Hai mwoi sau nam roi,
nhuwng moi ong gia ba gia déu nhé thang Tho vé 1an nao ciing chui vo bep luc com ngudi an
véi mam sbng, c6 bd dd nhudm pin d&n mac chét bé luén. Bam ban ddng Ira nhé Nguyen Tho
hdi nho den thui, m&t mdi lGc nao cling déng rong réu vi mai lan 16i dwdi dia 1én, hién ma coc
dé so. May dng ban cuing té cong tac vira doc truyén Mbi tinh nho nhé cda Nguyén Tho vira
khéc, “Héng ¢6 nha van nao dwoc nhw né, viét truyén ngan ma ai ciing mé, thudc long nhw bai
ca cai lwong, dam cudi, dam gid, ddm ma déu dem ra lam van nghé dwoc hét’. Cé 6ng khéc
t6 t6, “Cubng ran thang Tho con chén & dat nay ma tui ac dn khéng biét da tha tiéu xwong cbt
né & dau?”. Tran Hwng rat hai Iéng v6i nhitng doan phim vira thu duoc, né ndi bat Ién phan
ddi ctia ngwdi chién s§ nay, gian di ma cao quy, binh thwdng ma phi thwong. Va chi thiéu mot
cau chuyén tinh ntra théi, mét chan dung nlra thoi, b phim sé sau sac, xuc dong I&m. Chi can
di Thdm théi.

Nhung da cau clru chinh quyén, thdng Théo tir bén ngoai dong vé nan ni ma né, 1&p trwdng
bdi & xom cling lai bao: “Thang Mw&i may cho con Tham Ing vii qu, khg sa0?) v cong vx ¢,ch
«ng dty th»ng Thfo (®,ng Ii con ciia NguyOn Tha phfi ®ic n©ng niu, chiOu chuéng). Mt muy
thx thOm sx, kh né di mét lan nlra thdi. Chuyén lam phim phlec nay no coi vay cing la lam
viéc nwdc” nhwng 6ng Mwdi van nin thinh, ngdi van thudc, ubng tra, nhin xa xéi. May éng gia
déi ra, chdng gay te te v&, bung chii, cai théng, coi mat chir dién bw vay, cai miéng réng vay
ma ich ky, hep hoi. N6 khéng cho con Tham di chéc tai ghen ché gi. Thang Tho chét ngéc roi
ma con ghen.

Bay nam trwdc, luc 6ng Mwoi gom hét thay bén chin cai thw ctia Nguyén Tho glri di ThAm dem
dét hét, cling khong ai can dwoc. M4y 6ng viét st cla tinh kéu trdi, déng d6i déng chi clia
Nguyé&n Tho ciing kéu trdi, phai chi con, dem in vo tap nhirng birc thw tinh hay nhat méc du
chwa ai dwoc xem Nguy&n Tho viét ra lam sao). Nhwng thw da thanh tro rdi, 6ng Mwoi néi 6ng
khéng can biét chuyén gilr gin bt tich cia Nguyén Tho dé 1am tw liéu lich stv, lwu lai cho thé
hé mai sau gi hét, 6ng thay chwédng mat nén dét, cé bay thi dem dng b tu di.

Nhwng c6 ai bi bd tu véi ly do lang xet nhw vay dau. Chi thang Thao, con cla di Tham va
Nguyén Tho Ia budn long, b vé ngoai &. Di at Thia khong chdng 6m dira chau nhé vo long,
biéu mai mét I&n rdi chau hiéu. Cé gi ma phai doi lon, hdi d6 t&i gio, thang Thao co choi chét
ga nha nao, c6 bé trém trai & vuon ai, ba con déu xué xoa bd qua, né la con Nguyén Tho ma,
t6i nghiép. Ho con bdo & ngoai tinh nhiéu dira cay 6ng cha minh c6 céng con lam chuyén bay
dir hon niva kia. Chi c6 6ng Mwoi la ran de, day db, ghim né nhw ghim con ngwa bat kham.
Thang Théo dan tré thanh mét dira dang hoang, to te nhwng gap bét c chuyén gi, trong long
né cling co vét ti, tai minh héng phai la con ruét cua ong. Lau ngay, y nght ay day nhw nwédce
Ién trom tréem trén mat dap. Va khi dng Muoi ngdi dwa cai ca rang dot xap tho cua ba Tho,
nwéc da ve bd, né 1am li xép hai cai quan cut voi may cai 4o bd xubéng bén dén tau. Di Thadm
khong thé git n6 lai. Ong Mwoi lang 18 ngdi dbt thudce, ngd céi lwng tdm cla thang Thao dwdi
bén, long triu nhw deo da. Ong ma khéng thwong né &, khéng thwong né sao? Ong thwong né
bang chang con rudt 6ng dé ché. Bay gi né khong hiéu, chirng ndo né I(’)’n, yéu thuong ai do,
né sé biét ma. Thang Thao di rdi, nha thanh ra nang né, di ThAm, nguwdi hiéu dng Mwdi nhat
cung gian, khong them ndi chuyén, cé goi thi cling tréng khong, “Coi nha gium cai”, “Con thubc
go hut hon? Bi cho ne” “Com chin réi nghen”, 6ng Mwoi budn cwdi qua, héi “Com ai ndu?”, di
tra 1&i “... ndu ché ai’.

Chuyén ngudi ngudi di, nha van budn, nhwng 6ng Mwdi khdng dau ldng nhw nhirng biva tir
ngoai rudng vé, 6ng nhin thay vo cAm xap thw & géc nha, ngdi khoc lang. Ong thuwong vo, clv
nhw hoai vay thi doi dwoc may ngay vui. Ong dem thw di gidu trong ket bo lta, di van tim ra,
van nhirng bira di dau xa vé, dwong thy déi mét vo minh swng hap. Budc long 6ng dem thw
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di dét. Chi con cach dé mai tim lai nu cwdi nhe nhém dau trén khuén mét nhe nhdom, v tw Iw
nhw nhirng ngay di ThAm méi muwoi tam, hai muoi.

Ca doi, dng chi mong ngwdi trong nha hiéu minh chir tréng g‘l ngwoi thién ha. Véi cai tanh lam
i, lanh lung, it néi, cé néi cling cham rai, hwén dai, that kho dé& bdc bach minh truwéc ngudi. Vé
My Hwng v&i di Tham tr sau giai phong, 6ng chwa céi co, méch 16ng ai, subt ngay cham chut
cho manh ruéng miéng vwon, cho bbn dia con vira chung vtra riéng nhung dat qué vo mai
mai khéng yéu éng nhw mot dira con rudt thit. Vi 6ng 14y ngwdi yéu duy nhat ctia Nguyén Tho
lam vo (dang 1& phai dé danh), réi sau d6 khéng cho vo di dy nhirng cudc hop mét, hoi thdo vé
Nguyén Tho (lam vay khéng phai la quay 6ng biét vui hay bubn, gia dau réi chwa ndi cau nao
nghe ngot ngao véi vo. Ong Muwoi nghe, budn qua ma cudi.

Ngay bira ddu Hwng dén, vira bao lam phim vé Nguy&n Tho, 6ng Mw&i da chup cai nén 14 1én
dau, bao phai di cwa cui. Hwng nan na lai véi di ThAm, héi di cé ngai khdng khi ké mot chat vé
Nguyén Tho, doan éng voi di yéu nhau dy ma. Di cuoi, ngéng Ién, khoe miéng nhe ténh, lac
dau. Di khéng ngai, véi lang x6m lang giéng va ca voi chong Thwong nguwdi tir t& nhw anh
Tho thi ngai gi v&i ba con, lay ngay thang 4c 6n ndo ma&i mac c& ché, con véi 6ng Muoi, di ké
roi, boc bach hét chuyén xwa rdi, tv hdi hai ngwdi gép nhau & nha may cha Xa Chot. Di thuat
twdng tan nhirng chd hai nguoi gap nhau, cd nhirng 16i thé hen. Di rét tra mdi Hwng, réi ban
than nhin ra san, chd 6ng Muoi hi hui kéo cwa mét minh, lwng ddm mé héi, di bao, thiét tinh
tui hdng c6 gi gidu dng dau, nhwng chuyén héi dé véi anh Tho tdi nhé hdng hét. Gia réi...
Khéach ra vé thi troi & mwa to, mwa ma nang van chang chang trén dau, tréi hAm hap nong, di
Thé&m di te ra ché dbng cui, tAn ngan nhin chdng mét chut rdi dang hang. Ong Mwoi khéng
ngang 1&n. Di lai e hém, ngoanh nhin quanh quéat kiém chuyén dé néi:

- Clii bang cwom tay dé tui bira ciing dwoc, 6ng cwa chi mac cong hon?

Ong khéng ngéng Ién:

- Mac codng gi mé& binh bat nay khoé qua, t6i cd blra thir, nghe ddi bua, strc tdi con vay, dm yéu
nhw ba sao chiu nbi.

Di khéng néi niva, ngdi dwdi gbc 6 méi, bi lai cai bdi téc nhd teo ngat nhw trai cau. Ong Muwoi
chot ngang 1én, dwa khuyu tay lau mé héi chay tran trén mat, hoi:

- Tinh di khéng?

- Khéng. Di gi ma di, lu bu mudn chét. Lén phim hdng biét néi céi gi, hw truyén hinh cia nguoi
ta.

Giong di tinh rui, nhw @& bao chéng dirng lo, chuyén phim gi d6 di khéng dé bung, khéng thém
quan tam dau.

Toi sau, Tran Hung rd thém vai nguoi téi nha di Tham, anh khong quén xach theo chai rvou
v&i mo khd ca kéo mua dang dau xém. Anh nghi con ngudi nay khong de thuyét phuc dau,
dem rwou lai coi c6 mé long 6ng ra dwoc khong. Nhuwng anh lam, cang udng édng Mu i cang
im 1ang, chi co ddi mat 1a di¥ ton 1én, dé ngau ngau dwdi hai dam Iong may ram ri chém bac
phat ra nhirng tia nhin nhw xoay théu nguwdi khac. Nhau da doi ca dam ca xinh ca xang vé ché
tru s& 4p van hda ma khdng noi dugc gi hét, khéng thé néi. Tran Hung nam ngam nghf, thay
vira rdi minh giébng nhw con diéu hau ngdi nhau véi mét con ga tréng dang xu 16ng tha thé bao
vé vg con no.

Lan th& ba Tran Hung lai nha di ThAm, anh di mét minh. Va thém mét chai reou niva. Anh thoi
lam diéu hau ma la mét con ga tréng hiéu biét khac, anh néi anh toi dé tir gia, ngay mai doan
phim vé dé lam hau ky cho kip ra mat Ngay bao chi Viét Nam. Anh cuwoi xoa, bi tréc tré nhw
vay cling bubn, nhung khdng sao dau, cé Ian di lam ph|m tui t&i con bi ngwdi ta vac da ruot.
Lam céng viéc nay ¢6 luc cling di moi méc néi dau clia ngwdi khac ra, day di day lai... Téi cling
thwong vo nhw anh Mwéi day, nhin thay vo' né dau khd, budn by chuyén gi, tdi cling xét rudt
ldm. D6i mat 6ng Mwai diu lai, dng xoay mai ly rwou trong tay, rdi hép tieng hérp mét, tir tbn
nhw ubng tra. Mét hdi Hwng khat khirng dirng day tir gia, 6ng Mwdi mai 1én tiéng, “Mai vo
chéng téi lai”. Hwng nghe mirng nhw danh 16t6 trong bung, thi ra trén ddi ndy, ai ciing khao
khat gap dwoc tri am, gap dwoc ngudi hiéu long minh.
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Sang sau, 6ng Mwoi lay xudng dwa di ThAm theo kinh Cé Chat ra Go Cay Quao. Nghe chdng
biéu thi di vay ché long di Thadm ciing ban than. Cubi vam con kinh nay la nha ngoai di Tham,
nhwng lan nao qua cing gié, di déu chéo vong qua kinh Nha Lau dé vé. B&i vi méi lan di
ngang, di déu khong nén dwoc néi dau. Dwdi kinh ngd 1én, cé thé thdy chom cay xanh ri gitra
dong khoi. & d6, hdi xwa 1a chd hen ho, di quen thudc tirng bui cay ngon cd, tirng bdy dét.
Nguyén Tho ciing da hy sinh & do, chd mé dia luc binh, bén cay quao cut ngon.

Vi vay ma Tran Hwng méi dat moi ngudi ra Go Cay Quao dé quay canh két, anh con chu dao
rwéc ca thang Thao vé. DAt ddng mua nay da cay, bd mau cho vo nhirng bui ¢ dng, bui ra bi
dbt chay nham nhé. Mot doan nguwdi lac I di dwdi cai nang thang ba nhw ché le ludi. Ong
Muwoi ngdi lai dwéi xudng, dbt thudc, ddm d&m ngé khai 1én troi.

T&i ché chom quao Ién gitra déng, ho dirng lai. Trong khi doan lam phim dang chinh trang
may, chon géc quay, moi ngudi xim lai cai cay cé nhiéu vét dan nhat, kéo thang Thao lai,
nhéc chuyén cii mém, “Hbi d6 ba may nup & day né, mdt minh né & lai chén cho tui thang Ninh
dan dam thanh nién rat. Dé coi hdi dé la la thang nam hen, anh Tam, ca xém luc d6 ca nup ca
16 vira ddm chirng may bay vira cdy lia”. Di Thadm clr lwng bwng khéng biét dirng dau, ngbi
dau. Thang Thao kéo tay di, ti ta ti tén: “Ba Tho chét & day ne ma, lai coi di". Di ray, c6 gi ma
coi, chuyén ba n6 hy sinh ma. Tran Hwng 16i ra trong tdi 4o xap hinh Nguyen Tho dwa di
Tham, day la tv lieu quy gia nam trong mé hd so bén My maéi g&i nguoc vé. Trén nhirng tAm
hinh trdng den ci ky hién I1&n mdt minh ngwdi ndm canh cay sing da gay (nghe néi chinh anh
dap gay sau khi ban dén vién dan cudi cuing). Mét vudng nguc v& toac. Doi mét va doi tay bi
bon &c 6n bam nat. Cai 16ng ngwc tirng chira mét trai tim dé tham, déi mat da tirng nhin nguoi
yéu chan chtra, doi tay da tirng iu 4p mot ddi tay... Di ThAm run rdy nhin nhitng bire hinh, hire
lén mot tiéng rdi ri xudng nhw tau chudi héo.

Tran Hwng chi ch& c6 vay, anh la tay trum trong viéc dan dat cdm xuc, anh hdi nguoi quay
phim hwéng vao khuén mat cta di ThAm dang dam dia nwéc. Trdi oi, cadnh nay xic dong l&m,
chan thyc I1dm, méy nhé dién vién chuyé&n nghiép nhin day ma hoc. Trong mét tich tac, thang
Théo I&ng di, né nhin khong ra, khéng hiéu dwgc nguwdi me hdn hau md mi hay cudi ctia nd
m&i day bdng bién méat dau rdi, chi con lai mét nguwdi dang quay quét dau thwong, véat kiét
minh nhw cong ra cubi néng.

Mai di ThAdm khéng mé 161 néi dwoc, chi khoc 1a khéc, nire né 6 6, nhin cdnh moi ngudi xtc
dong, hi mii rot ret nhwng khéng ai bwée ra dé cho di nin. Cho dén khi ong Muwoi xuét hién,
ong bao: “May chud lam on dirng lai mét chat” rdi cAm cai khan ran lau nwdc mét cho di Tham,
di nhw tré con, lau kho rdi nwéc mat lai trao ra. Ong Mwéi van nhan nai cham chiéc khan 1én
khuén mat chém gia cda di, khéng néi gi hét, khudn mét bi si ctia dng hoi dum lai, dwdng nhuw
éng ciing dau I&m, x6t 1&m.

Cau quay phim héi, quay nira hdn, Hwng gat, xong lai 1ac dau, bao théi, cdm thay minh hoi c6
mot chat nhan tam.

Cudi thang sau, phim dwoc chiéu trén truyén hinh, phim thiét la hay, thiét xic déng, chan thyc,
ding véi phong cach Tran Hung. Tat nhién, phim khéng c6 cadnh éng Mwdi lau nwéc mat cho
vo, nhwng nhirng ngwdi cé mat chirng kién budi quay phim hém Ay, ca thang Thao, 1a nhé, cr
méi lan man hinh lwét qua vé mét dau dén, ddm nwdc mat ctia di Tham, ho lai nhé téi mot
chiéc khan, mét ban tay thd, mét tAm l